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آنتون چخوف. فرزند پاول ویوگنیا چخوف, در ۱۸۶۰ در تاگان روگ شمال قفقاز, به حهان آمد. پدرش مغازه دار و شیفته آثار هنري بود. همین 
شيفتگي او را از کار داد و ستد بازداشت و دشواري هاي مالي براي خانواده اش به دنبال آورد. در دوران دبیرستان محیط خانه حايي دنج براي 
درس خواندن چخوف جوان نبود و او ناگزیر دو سال دیرتر دبیرستان را به پایان رساند. در ۱۸۷۶ پدرش ورشکسته شد و خانواده اش به مسکو 
نقل مکان کرد اما او به قصد تمام کردن دبیرستان در زادگاه خود ماند. چخوف که تا آن زمان قطعه هاي بسياري نوشته بود سردبيري مجله 
مدرسه اش را برعهده گرفت. در ۱۸۱۹ به خانواده اش پیوست و به دانشکده پزشكي دانشگاه مسکو راه یافت. در وقت هاي فراغت داستان 
هاي کوتاه فكاهي مي نوشت و آنها را براي مجله ها مي فرستاد. اين داستان ها که از کیفیت چنداني برخوردار نبودند به گمان جخوف صرفاً 
پول توحيبي او را فراهم مي کردند. چخوف در ۱۸۸۶ به طور حدي به نوشتن پرداخت و از این زمان به بعد بود که نوشتن. به بهاي از دست 


رفتن فرصت تمرین طب. سراسر وقتش را مي "رفت. 


جخوف نخستین نمایشنامه اش يتیم را در ۰۱۸۷۷ هنگامي که هنوز در دبیرستان درس مي خواند. نوشت. برادرش, الکساندر, که نظر او 


همواره مورد احترام چخوف بود این نمایشنامه را نیسندید و نمایشنامه یتیم در سراسر زندگي چخوف نه منتشر شد و نه نمایش آن به اجرا 


1۳22۰2 


اف ۱ 


درآمد. نمایشنامه در شاهراه نیز, که اقتباسي از يكي از داستان هاي کوتاه او به نام «پاییز» بود. همین سرنوشت را یافت. جخوف از ۱۸۸۷ به 
بعد بیشتر به نمایشنامه نويسي پرداخت و شماري قطعه هاي فكاهي نک پرده اي. که در مجموع به نام واریته مشهورند. ارائه داد. این قطعه 


ها با اقبال مردم رویه رو شد. 


نکش تمازشتنامه کامل وف رو نام آزوازق ردق ۱۸۸۷ رمی ضحبه ام اما خغفف: [ن اق‌اط کازي‌هانی که در مصیه‌تهای فان معاصر اه 
انجام مي گرفت ناراضي بود و اعتقاد داشت که بازیگران باید «آدم ها و زندگي را آن گونه که هستند نشان دهند نه اينکه رفتارشان چنان 
پاشید که کویی پرصی با کت ام سا ازن قمه یاف که افعال این مفاهیم هیا گرا افش اس ملع اي تست اروازت اد 
را راضي نکرد. سپس آن را با تغييرهايي بازنويسي کرد و متن جدید در ۱۸۸۹ به روي صحنه آمد که با تحسین همگان مواجه گردید. چخوف در 
نماینشامه دیگر خود, دیو چوبي (۱۸۸۹) بسياري از قراردادهاي آن زمان صحنه را در حست وجوي «بناي احساسي» نو به دور افکند» با اين 
همه. نمایش دیو چوبي موفقیت ایوانف را تجدید نکرد و چخوف آن را پیس گرفت. هشت سال بعد متن بازنویس شده اي از آن با عنوان دايي 


وانیا به چاپ رسید. 


چخوف پس از سفري به غرب ملک كوچكکي نزدیک مسکو خرید و نمایشنامه دیگر خود. مرغ دريايي. را در ۱۸۵۹ نوشت. اجراي این نمایش. 
سال بعد. در سن پترزبورگ را همراه با ترديدهاي بسیار ترک کردم.» در این زمان اعتماد به نفس او سخت تضعیف شده بود. چندي بعد در 
بستر بيماري افتاد. او که به بيماري سل دچار شده بود پس از مدتي درمان در يكي از درمانگاه هاي مسکو راهي جنوب فرانسه شد و سپس 
در ۱۸۹۸ به مسکو بازگشت. در همین سال بود که کنستانتین استانيسلاوسكي و ولادیمیر نمیروویچ _ دانچنکو با تأسیس تتاتر هنر مسکو, 
که اعتراضي به تئاتر تصنعي مرسوم روسیه بود. چهره تثاتر روسیه را به كلي تغییر دادند. اینان همچون چخوف, در احراي نمایش, به حاي 


زرف و برف و نیرنگ در حجست وحوي صداقت بودند. 


نمايش مرغ دريايي به كارگرداني استانيسلاوسكي و لمیروویچ دانچنکو در تتاتر هنر مسکو اجرا شد. این نمایش که در آن استانيسلاوسكي 
خود نقش نویسنده. يعني تریگورین, را بازي مي کرد موفق رین نمایش تتاتر هنر مسکو در فصل گشایش به شمار آمد. تتاتر هنر مسکو به 
عنوان بزرگترین مفسر هنر چخوف شهرت یافت. هرچند چخوف هميشه هم با تفسيرهاي استانيسلاوسكکي موافق نبود. چخوف خود عملا 
احراي نمایش ها را تا سال ۱۹۰۰ ندیده بود. در اين سال گروه استانيسلاوسكکي به شبه جزیره کریمه آمد و چجخوف, که به فصد درمان بيماري 
خود در کریمه به سر مي برد. پیش از شب نخست احراي مرغ دريايي خود را به محل نمایش رساند. استانيسلاوسكي پیش از آن در ۱۸۹۹ 
دايي وانیا را به روي صحنه آورد اما موفقیت آن به پاي مرغ دريايي نرسید. گويي تماشاچیان مسکو در شناخت آثار دوران بختگي چخوف چندان 


استعدادي نداشتند. 


در سال ۱۹۰۰ چخوف سه خواهر را به دست گرفت اما نوشتن براي او با آن حال بیمارگون كاري توانفسرا بود و جخوف خود نمایشنامه را «ملال 
اوه طولاتی فاسانه» توصیف: کرده امتت : سخوف بیس اقا ماش امه ان یه من که رو ان ری سین فعالن خاشتت اما ارت باه 
نیز به هنگام اجراي نمایش در ۱۹۰۱ در نیس بود. چخوف در اواخر همین سال با اولگا کنیپر. يكي از بازیگران گروه استانيسلاوسكي, ازدواج 


کرد. اين ازدواج موفقیت آمیز بود هرچند آنها بیشتر وقت ها دور از یکدیگر يکي در مسکو و ديگري در یالتاء به سر مي بردند. 


۳223 


18.71 , ام م1 ما۵) 16۵ ۰۱۷۱۷۲۳۲۷ 


نوشتن نمایشنامه باغ آلبالو براي چخوف بسیار دشوار بود؛ مي نویسد: «روزي چهار سطر مي نویسم و همین چهار سطر نیز بي اندازه 
خسته ام مي کند.» نمایش سرانجام در هفدهم زانویه ۰۱۹۰۴ سالروز تولد چخوف, اجرا شد. او بار دیگر در سر تمرین ها حضور مي یافت و 
میان او استانيسلاوسكي مخالفت هاي زيادي در مي گرفت. چخوف به اصرار مي گفت که باغ آلبالو «كمدي سبکي» است. درحالي که 
کارگردان آن را «نمایش جحدي زندگي روسیه» مي دانست. به هرحال, چخوف در شب گشایش نمایش حضور یافت و از سوي تماشاچیان با 
تحسین بسیار روبه رو گردید. هرچند حضور او در سالن تتاتر براي سلامتي او زیانبار بود. چخوف شش ماه بعد درگذشت و حسد او براي 


شا کسیا زک به مستگو انتقال رافت: 


نمايشنامه هاي عمده حخوف. که همه در مستغلات شهرستان ها با پیرامون آنها مي کترده زندگي طبقه زمیندار ممتاز روسیه تصویر می کند 


: این فان ایشا ار آنخا کف دوات اطازن ها مسا سس تمه تفه اند نها مسم‌هایی راتیگ استهار متخ نف 


آخرین نمایشنامه های وی به یقین مقاومت بر دگرگونی اجتماعی را نشان می دهند : سه خواهر و باغ آلبالو . « هرچه بر انواع درمان های یک 
بیماری بیفزایید بیشتر اطمینان حاصل می کنید که درمان نایذیر است » . 

چخوف بر خلاف ایبسن , به عصیان شخصی اعتقادی نداشت و آخرین نمایشنامه هایش از یک قهرمان اصلی که به روشنی توصیف شده 
باشد عاری است . او امکان عملی قهرمانانه را مردود می دانست . 


جخوف در عین حال که نمایشنامه نویس برحسته ای است به عنوان یکی از بزرگ ترین داستان نویس های جهان با حیمز جویس پهلو می زند 


حخوف با خودداری از شرح و بسط رویدادهای داستان , مفهوم طرح را در داستان نویسی تغییر داد .رویدادهای داستان های وی اغلب از خلال 
وحدان آدم داستان ( نه قهرمان صرف ) . که با زندگی خانوادگی معمول بیگانه است ۰ می گذرد . 
چخوف در داستان های خود به بیماری های موحود در جامعه و انسان آن حامعه به صورت مفرد می پردازد و ترازدی نهفته موحود در آن را به 


صورت عریان به تصویر می کشد . 


آنتون پاولوویچ چخوف در ۴۴ سالگی هنگامی دیده از جهان فروبست که تاثیر به سزایی در داستان نویسی جهان گذاشته بود . 


مغروق - يك صحنه ي کوچک 
در خیابانه ساحلي يك رودخانه ي بزرگ كشتي رو , غلغله برپاست - از نوع غلغله هايي که معمولاً در نیمروز گرم تابستاني برپا میشود. 
گرماگرم بارگيري و تخلیه ي کرجیها و بلمهاست. فش فش كشتيهاي بخار و ناله و غزغز جرثقیلها و انواع فحش و ناسزا به گوش میرسد. 
هوا آکنده از بوي ماهي خشك و روغن قطران است ... هيكلي کوتاه قد با چهره اي سخت بزمرده و یف کرده که كتي باره پوره و شلواري 
وصله دار و راه راه به تن دارد به کارگزار شرکت كشتيراني « شچلکوپر » که همانجا در ساحل , بر لب آب نشسته و چشم به راه صاحب بار 
است نزديك میشود. کلاه کهنه و مندرسي با لبه ي طبله کرده بر سر دارد که از حاي نشانش پیداست که زماني کلاه يك کارمند دولت بوده 
شنک کش افو وه مره انش بل اه بر هه ناهن ادا معا مه سا ات ک فیط ارس خطات بفت عا 


۳۵2۵۵ 4 


1871 ام مج ماه) ۱6۵ ۰۱۷۱۷۲۳۲۷ 


میگوید: 

سلام و درود فراوان به جناب تاجر باشي! درود عرض شد! حضرت آقا خوش ندارند يك كکسي را در حال غرق شدن ببینند؟ منظورم يك 
مغروف است. 

کارگزار كشتيراني مي گوید: 

کف پر وف ۲ 

در واقع مغروقي در کار نیست ولي بنده مي توانم نقش يك مغروق را ایفا کنم. بنده خودم را در آب مي اندازم و جنابعالي از تماشاي منظره 
ي غرق شدن يك آدم مستفیض میشوید! این نمایش بیش از آنکه غم انگیز باشد , با توحه به ویژگیها و جنبه ي خنده آورش » مسخره آمیز 
الب یشان تا عرباشی »ال آعارم بقرطاریت تمازش رآش وم هرا 

من تاحر نیستم. 

- ببخشید ... میل پاردون (به فرانسه: هزار بار معذرت) ... اين روزها تجار هم به لباس روشنفکرها در آمده اند بطوري که حتي حضرت نوح هم 
نمیتواند تمیز را از ناتمیز بشناسد. حالا که حنابعالي روشنفکر تشریف دارید , چه بهتر! ... زبان یکدیگر را بهتر میفهمیم ... بنده نجیب زاده 
هستم ... پدرم افسر ارتش بود , خود من هم براي کارمندي دولت نامزد بودم ... و حالا , حضرت احل , این خادم عالم هنر , در خدمت 
شماست ... يك شیرجه در آب و تصويري زنده از يك مغروق! 

نه , متشکرم ... 

اگر نگران جنبه ي مالي قضیه هستید باید از همین حالا خیالتان را آسوده کنم... با حنابعالي گران حساب نمیکنم ... با چکمه دو روبل و بي 
چکمه فقط يك روبل ... 

0 

- براي اینکه چکمه گرانترین جزء پوشاك انسان را تشکیل میدهد . خشك کردنش هم خيلي مشکل است ؛ 6۲90 (به فرانسه: بنابراین) احازه 
میفرمایید کاسبي ام را شروع کنم ؟ 

نه جانم , من تاحر نیستم. از این جور صحنه هاي هیجان انگیز هم خوشم نمي آید ... 

تنامض که اح الا تارغالین ات که کف مو‌خوم لام خرف اتف ما ی رازه فد ادها 
را به تماشاي صحنه هاي ناهنچار خشونت بار دعوت کنم اما باور بفرمایید آنچه در انتظار شماست نمايشي خنده آور و هجو آمیز است ... 
نمایش بنده سبب آن میشود که لبخند بر لب بیاورید ... منظره ي آدمي که لباس بر تن شنا میکند و با امواج رودخانه دست و پنجه نرم میکند 
در واقع خيلي خنده آور است! در ضمن ... پول مختصري هم گیر بنده مي آید . 

بجاي آنکه از اين نمایشها راه بندازید چرا به يك کار حدي نمي پردازید ؟ 

مي فرمایید کار ؟ ... کدام کار ؟ شغل در شأن يك نجیب زاده را به عذر دلبستگي ام به مشرویات الكلي از بنده مضایقه میکنند ... گمان 
میکنید انسان تا پارتي نداشته باشد میتواند کار پیدا کند؟ از طرف دیگر بنده هم به علت موقعیت خانوادگي ام نمیتوانم به كارهاي معمولي از 
قبیل عملگي و غیره تن بدهم. 

چاره ي مشکل شما آن است که موقعیت خانوادگي تان را فراموش کنید. 

هیکل سر خود را متکبرانه بالا میگیرد . پوزخندي تحویل مرد مي دهد و مي پرسد: 

گفتید فراموشش کنم ؟ حايي که حتي هیچ پرنده اي اصل و نسب خود را فراموش نمیکند توقع دارید که نجیب زاده اي چون من موقعیت 
خانوادگي اش را به بوته ي فراموشي بسپرد؟ گرچه بنده فقیر و ژنده پوش هستم ولي غر ... و ... ر دارم آقا! ... به خون اصیلم افتخار میکنم! 


۳225 


اف ۱ 


ی صیمه که مر هتان هانق ان رازن یی تام 

از این بابت شرمنده ام! تذکر جنابعالي در واقع بیانگر حقيقتي تلخ است. معلوم میشود که مرد تحصیل کرده اي هستید. ولي به حرفهاي 
يك گناهکار , پیش از آنکه سنگسارش کنند باید گوش بدهند ... درست است که بین ما آدمهايي پیدا میشوند که عزت نفسشان را زیر پا 
میگذارند و براي خوش آمد مشتي تاجر ارقه حاضر میشوند به سر و کله ي خود خردل بمالند يا مثلاً صورتشان را در حمام با دوده سیاه کنند تا 
اداي شیطان را در آورده باشند و یا لباس زنانه بپوشند و هزار جور بيمزگي و جلفبازي در بیاورند اما بنده ... بنده از اینگونه ادا و اطوارها احتراز 
میجویم! بنده به هیچ قيمتي حاضر نیستم محض خوشایند و تفریح تاجر جماعت , به سر و کله ام خردل و حتي چيزهاي بهتر از خردل بمالم 
ولي اجراي نقش يك مغروق را زشت و نایسند نمیدانم... آب ماده اي سیال و تمیز. غوطه در آب . جسم را پاکیزه میکند , نه آلوده. علم 
پزشكي هم مقید نظر بنده است ... در هر صورت با حنابعالي گران حساب نمیکنم ... اجازه بفرمایید با چکمه , فقط يك رویل ... 

نه حانم , لازم نیست ... 

آخر چرا ؟ 

عرض کردم لازم نیست ... 

کاش مي دیدید آب را چطور قورت مي دهم و چطور غرقف مي شوم! ... از اين سر تا آنه سر رودخانه را بگردید كسي را پیدا نمیکنید که بتواند 
بهتر از من غرق شود ... وقتي قیافه ي مرده ها را به خودم میگیرم حتي آقایان دکترها هم به شك و شبهه مي افتند. بسیار خوب آقا . از شما 
فقط ۶۰ کويك میگیرم آنهم بخاطر آنکه هنوز دشت نکرده ام ... از دیگران محال است کمتر از سه روبل بگیرم ولي از قیافه ي جنابعالي پیدا 
است که آدم خوبي هستید ... بنده با دانشمندهايي چون شما ارزان حساب میکنم ... 

لطفاً راحتم بگذارید! 

خود دانید! ... صلاح خویش خسروان دانند ... ولي مي ترسم حتي به قیمت ده روبل هم نتوانید غرق شدن يك آدم را ببینید. 

سپس هیکل , همانجا در ساحل , اندکي دورترك از کارگزار مي نشیند و جيبهاي کت و شلوار خود را فس فس کنان میکاود ... 

هوم... لعنت بر شیطان! ... توتونم چه شد؟ انگار در بارانداز جاش گذاشتم... با افسري بحث سياسي داشتم و قوطي سیگارم را در عالم 
عصبانیت همانجا جا گذاشتم... آخر میدانید این روزها در انگلستان صحبت از تغییر کابینه است ... مردم حرفهاي عجیب و غريبي میزنند! 
حضرت اجل . سیگار خدمتتان هست؟ 

کارگزار سيگاري به هیکل تعارف میکند. در همین موقع تاحر صاحب بار - مردي که کارگزار منتظرش بود - در ساحل نمایان میشود. هیکل 
شتابان از حاي خود میجهد . سیگار را در آستین کتش پنهان میکند . سلام نظامي میدهد و با صداي گرفته اش میگوید: 

سلام و درود فراوان به حضرت اجل! درود عرض شد! 

کارگزار رو میکند به تاجر و مي گوید: 

- بالاخره آمدید ؟ مدتي است منتظرتان هستم! در غیاب شما . اين آدم سمح پدر مرا در آورد! با آن نمایشهايش دست از سر کچلم بر 
نمیدارد! پیشنهاد میکند ۶۰ كويك بگیرد و اداي آدمهاي مغروق را در بیاورد ... 

شصت کويك ؟ ... مي ترسم زیادت بکند داداش! مظنه ي شیرین اینجور کارها ۲۵ كويك است! ... همین دیروز سي تا آدم بطور دستجمعي 
غرف یت مستاقرهاي رك کشنتي: را تمایتش دادن و فقظ ۵۶ کویك گرفنت. آقا راب شضت کویا من پیشتر از ۳۶ کورات تمیدهض 

هیکل , باد به لپ هاي خود مي اندازد و پوزخند مي زند و مي گوید: 

اف کم قشافه قیفت رل له کمایت عیق ی ای ‌عیلی ری اروت اقا 
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- باشد ... امروز دشت نکرده ام وگرنه ... فقط خواهش میکنم به کسي نگویید که ۲۰ كويك گرفته ام. 
هیکل چکمه ها را در مي آورد . اخم میکند , چانه اش را متکبرانه بالا میگیرد , به طرف رودخانه میرود و ناشیانه شیرحه میزند ... صداي سقوط 
حسم سنگيني به درون آب شنیده میشود ... لحظه اي بعد . هیکل روي آب مي آید . ناشیانه دست و با میزند و میکوشد قیافه ي آدمهاي 
وحشت زده را به خود بگیرد ... اما بجاي وحشت از شدت سرما میلرزد ... 
مرد تاحر فریاد میکشد: 
غرق شوا غرق شوا چقدر شنا ميکني؟ ... حالا دیگر غرقف شوا ... 
هیکل چشمكي میزند و بازوانش را از هم میگشاید و در آب غوطه ور ميشود. همه ي نمایشش همین است! سپس , بعد از « غرق شدن » , 
از رودخانه بیرون مي آید . ۲۰ كويك خود را میگیرد و خیس و لرزان از سرما در امتداد ساحل به راه خود ادامه میدهد. 

نهیه کننده در زیر کانایه - داستاني از پیشت صحنه 
کمدي « تعویض لباس » بر صحنه بود. هنرپيشه اي جوان و خوش بر و رو به اسم کلاودیا ماتوییونا دولسکایا کائوچوکوا که تمام وجود خود را با 
شور و اشتیاق به هنر مقدس بازيگري تئاتر وقف کرده بود , دوان دوان وارد رختکن خود شد . لباس مخصوص کولیها را از تن در آورد تا در يك 
چشم به هم زدن لباس مخصوص سوارکاران را ببوشد. این بازیگر خوش قریحه از آنجا که مایل نبود لباسي که میپوشد چین و چروك اضافي 
داشته باشد تصمیم گرفت سراپا لخت شود و لباس سوارکاران را بر تن برهنه - و بقول معروف روي جامه ي حضرت حوا - بپوشد. پس لخت 
شش ههد رال کوش رگا اراق شیکن آتدکی مر نید تغل صاف کرون توا شلوارش‌شق. اما تاگیان متا باه آونه کش 
رسید. چشمهایش از فرط تعجب گرد شدند. به دقت گوش فرا داد. صدا بار دیگر آه کشید و به نجوا گفت: 
خدایا از سر گناهانم بگذر ... آه ... 
هنرپيشه ي جوان حیرت زده به پیرامون خود نگریست اما هیچ چیز شبهه انگيزي ندید با وحود این از سر احتیاط تصمیم گرفت به زیر یگانه مبل 
رختکن يعني کاناپه اي که در گوشه ي اتاق قرار داشت نگاهي بیفکند. و تصور میکنید چه دید؟ آنجا , اندام بلند يك مرد . درازکش بود. زن جوان 
وحشت زده وایس جهید , نیم تنه ي لباس اسب سواري را روي شانه هاي خود انداخت و با صدايي خفه فریاد کشید: 
- تو کي هستي ؟ 
از زیر کانایه زمزمه اي لرزان به گوش رسید: 
هنرپيشه ي جوان وقتي زمزمه ي تودماغي را که به فش فش روغن در ماهیتابه ي داغ میمانست شنید به آساني به هویت مردي که زیر 
کانایه مخفي شده بود پي برد. او کسي جز ایندیوکف تهیه کننده و اجاره دار تئاتر نبود. خانم هنرییشه مانند گل صد توماني سرخ شد و با 
لحني آکنده از خشم گفت: 
- شما ؟ چطور ... چطور جرأت کردید ؟ پیرمرد پست فطرت! پس در تمام این مدت » همین جا قایم شده بودید؟ فقط همین را کم داشتم! 
ایندیوکف کله ي طاس خود را از زیر کاناپه بیرون آورد و فش فش کنان جواب داد: 
عزیز من ... عمر من! عصباني نشوید عزیزم! مرا بکشید! فکر کنید مار هستم , زیر پایتان له ام کنید ولي شما را به خدا قسم میدهم سر و 
صدا راه نیندازید! من تن لخت شما را ندیدم و نمي بینم و دلم هم نمیخواهد ببینم, عزیزمن , خوشگل من آنقدر نمي بینم که حتي لازم 
نیست خودتان را بیوشانید! به حرف من پیرمرد که پا بر لب گور دارم گوش بدهید! من از ترس جان به زیر کانایه پناه آورده ام! نزديك است قالب 
تهي کنم! مگر نمي بینید که از ترس . موي سرم سیخ شده است؟ میدانید , بریندین شوهر گلاشا جان از مسکو برگشته و حالا تمام تتاتر را 
یر با گتاشته استه یر خیال اش فیگر ها تشن ممیا مفشعزاه است کف کش اد راراه اف با کشا ان دم رنه فا 
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روبل هم به اين قاتل جانم بدهکارم! 

این حرفها اصلاً به من مربوط نیست! همین الان گورتان را از اینجا گم کنید وگرنه ... وگرنه خدا مي داند که چه بلايي بر سرتان مي آورم ... 
پست فطرت رذل! 

هیس! ... عزیزم هیس! التماستان میکنم , جلو پایتان زانو میزنم! چه حايي مناسبتر از رختکن شما؟ هر جايي که مخفي شوم حتماً پیدا 
میکند ولي جرأت نخواهد کرد به اینجا بیاید! خواهش میکنم! التماستان میکنم! حدود دو ساعت پیش بود که دیدمش! در جریان پرده ي اول 
نمایش ۰ پشت دکورها ایستاده بودم , يك وقت دیدم که از سمت لژ به طرف صحنه مي آید. 

خانم بازیگر وحشت زده پرسید: 

پس در تمام مدت نمايش درام همین حا افتاده بودید؟ و ... و هر دفعه هم که لباس عوض میکردم مرا دید مي زدید؟ 

ایندیوکف گریه کنان جواب داد: 

- دارم میلرزم! سراپا میلرزم! واي مادر جان , دارم میلرزم! آن مردکه ي لعنتي مي کشدم! پیش از این هم يك بار در نيژني به طرف من 
تيراندازي کرده بود ... قضیه آنقدر مهم بود که حتي روزنامه ها چاپش کردندا! 

-آه ... رفتار شما غیر قابل تحمل است! بیرون! من وقت ندارم . الان باید لباس بپوشم و روي صحنه بروم! بیرون . وگرنه ... فریاد میکشم. داد 
و بیداد راه مي اندازم ... چراغ روميزي را به سرتان میکوبم! 

ای موی هو ان فک اس ۱ 

هنرپیشه ي جوان تن برهنه ي خود را با لباسهايي که دم دستش بود پوشاند و به سمت در دوید تا هوار بکشد. ایندیوکف از زیر کانایه بیرون 
خزید و چار دست و پا از پي او راه افتاد و ياي زن را اندكي بالاتر از قوزك پا گرفت و هن هن کنان گفت: 

۷۵ وونل ازتعا پیزوتم تیدا ۷۵ رمنل به اشافه ‏ نمی حامج تزانا 

- دروغ مي گویید! 

خدا لعنتم کند اگر دروغ بگویم! قسم مي خورم! از زندگي ام خیر نبینم اگر دروغ بگویم ... ۷۵ روبل و نصف درآمد! 

هنرپيشه ي جوان لحظه اي دچار تردید شد و از در فاصله گرفت. آنگاه با صدايي آلوده به گریه گفت: 

من که مي دانم دروغ مي گویید! 

به خاك سیاه بنشینم اگر دروغ بگویم! خدا مرا ذلیل کند اگر دروغ بگویم! خیال کرده اید اینقدر رذلم! 

زن جوان سرانجام رضایت داد: 

کش رام صوی رفظ فان زا ق امش کی ی تالا اد وی کاناره: 

ایندیوکف آه بلندي کشید و فس فس کنان و هن هن کنان به زیر کاناپه خزید. دولسکایا کائوچوکوا نیز با عجله مشغول تعویض لباس شد. از 
ازنکه مود غرزه اف دب کانایه ی اتاف رهتکنش: درا: کشیده است اخساس محشت و تازاحتی میکنه آما از درك این عففت که گذششش صرفا 
از عشق و علاقه اش به هنر مقدس بازيگري ناشي میشود چنان به اشتیاق آمده بود که لحظه اي بعد وقتي نیم تنه را از روي شانه هایش به 
زیر مي انداخت نه تنها درشتگويي نکرد که همدردي هم کرد: 

کوزما آلكکسي یویچ . عزیزم مي ترسم لباستان کثیف شود! آخر من هر آشغالي که به دستم میرسد مي چپانم زیر کانایه! 

نمایش به پایان رسید. تماشاچیان . هنرپیشه ي خوش قریحه را هلهله کنان یازده بار به روي صحنه فرا خواندند و دسته گلي که روي روبانش 
نوشته شده بود: « هرگز ترکمان نکنید! » تقدیمش کردند. همین که هلهله ي تماشاچیان فروکش کرد زن جوان به طرف اتاق رختکن خود راه 
افتاد اما پشت دکورها با ایندیوکف روبرو شد. تهیه کننده با موي زولیده و لباس مچاله و غبارآلود . دستهاي خود را به هم میمالید و به قدري 
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خوشحال بود که در پوستش نمیگنجید ؛ همین طور که به زن جوان نزديك میشد با خوشحالي گفت: 

هه هه هه! ... تصورش را بکنید! ... نه , پیش از هر كاري به ریش من پیر خرفت بخندید! فکرش را بکنید » یارو اصلاً پریندین نبود! هه - 
هه هه! ... مرده شوي ریش دراز و بورش را ببرد که پاك گیج و منگم کرده بود ... آخر میدانید , بریندین هم ریش بور و دراز دارد ... و من خنگ 
» ارو را عوضي گرفتم! هه - هه - هه ... متأسقم که بیجهت مزاحم شما شدم , خوشگلم ... 

ولي قولي را که به من داده اید فراموش نکنید ... 

فراموش نکرده ام عزیزم , عمر من ... ولي یارو که پریندین نبود! قرار و مدار من و شما بر سر پریندین بود , نه هر كکسي ... و حالا که یارو 
پریندین نبود دليلي نمي بینم وفاي به عهد کنم. البته یارو اگر خود پریندین مي بود , وضع کاملاً فرق میکرد ولي مي بینید که عوضي گرفته 
بودم ... مردکه ي احمق الدنگ را بچاي پریندین گرفته بودم! 

دولسکایا کائوچوکوا با لحني آميخته به خشم . اعتراض کرد: 

رذل! رذل و بي شرم! 

اگر یارو خود پریندین مي بود شما حق داشتید متوقع باشید ... ولي پریندین نبود! یارو شاید کفاش يا ببخشید خیاط بود و شما میفرمایید 
که بنده باید بابت چنین آدمي پول بدهم؟ عزیزم , من آدم شرافتمندي هستم ... مي فهمید ... 

و در حالي که به راه خود ادامه مي داد , دستهايش را در هوا تکان داد و اضافه کرد: 

باز اگر یارو خود پریندین مي بود البته وظیفه داشتم وفاي به عهد کنم ولي من چه مي دانم یارو کي و چکاره بود! ... يك مرد موبور ... او که 


ایوان ایوانیچ لاپکین , جواني آراسته و خوش قیافه , و آناسیمیونونا زامبلیتسکایا دختري جوان با بيني کوچك فندقي . از ساحل شیبدار سرازیر 
شدند و روي نيمكتي نشستند. نیمکت ‏ درست بر لب رودخانه , در محاصره ي انبوه بوته هاي يك بیدستان جوان بریا ایستاده بود. چه گوشه 
ي دنجي! کافیست انسان روي نيمكتي بنشیند تا از انظار جهانیان . نهان شود - فقط نگاه عنكبوتهاي آبي که به سرعت برق بر سطح آب 
رودخانه . به این سو و آن سو میدوند » و نگاه ماهیهاست که بر نیمکت نشینان مي افتد. مرد و زن جوان به چوب و قلاب و قوطي پر از کرم و 
ساير وسایل ماهيگيري مجهز بودند. هر دو نشستند و بدون اتلاف وقت , مشغول صید شدند. دقیقه اي بعد , لایکین به پیرامون خود نگریست 
و گفت: 

سک تالم که نوا هنیس انوا م ات سا فسوی گم اند باه میاترگد اش لت سر کاس را له اف که زان 
دیدم ... مواظب باشید ء مال شما دارد نك میزند ... به مفهوم زندگي پي بردم و بتم را - بتي که باید تمام زندگي شرافتمندانه ام را به پایش 
بریوم - شتاختم ... از نك زدنش پیداست که باید درشت باشد ... همین که نگاهم به شما افتاد . براي اولین بار » عاشق شنم ... دل به شما 
سپردم! حوصله کنید , چوب را به اين شکل نکشید . بگذارید باز هم نك بزند ... عزیزم . شما را به خدا قسم میدهم صاف و پوست کنده 
بگویید که آيا میتوانم؟ ... خیال نکنید که به عشق متقابل امید بسته ام , نه! من خود را شایسته ي عشق شما نمیدانم , نمیتوانم حتي 
فکرش را بکنم ... ولي آیا میتوانم امیدوار باشم که ... بکشیدش بیرون! 

آناسیمیونونا دست خود را بلند کرد , قلاب را با حركتي سریع از آب بیرون کشید و شادمانه فریاد زد ؛ ماهي كوچكي به رنگ نقره اي مایل به 
سبز , در هوا به شدت پیچ و تاب میخورد. 

خداي من . ماهي سوف! یالله ... بجنبید! حیف شد . در رفت! 
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ماهي کوچك از قلاب رهاشد ؛ روي چمن به سمت دنياي دلخواه خود جست و خيزي کرد و ... شلب . در آب افتاد! 

لایکین که قصد داشت ماهي را پیش از فرو رفتنش در آب » تعقیب کند بچاي ماهي , ناخودآگاه دست دختر حوان را گرفت و لبهاي خود را 
ناخودآگاه بر آن فشرد ... آناسیمیونونا دست خود را واپیس کشید اما کار از کار گذشته بود. لبهاي آن دو , با بوسه اي به هم آمده بودند. و اين 
پیشامد , به گونه اي ناخودآگاه رخ داده بود. از پي بوسه ي نخست , نوبت به بوسه ي دوم و سپس به قسم خوردنها و اطمینان دادنها رسید 
... چه لحظه هاي سعادتباري! اما در زندگي انسان فاني , چيزي به اسم سعادت مطلق . وحود ندارد. معمولاً خوشبختي يا خود آلوده به زهر 
است يا چيزي از خارج . به زهر آلوده اش میکند. و اين روال , شامل حال آن روز هم شد. در لحظه هايي که زن و مرد جوان گرم بوس و کنار 
بودند ناگهان صداي خنده اي طنین انداز شد. هر دو چشم به رودخانه دوختند و از فرط دهشت خشکشان زد: برادر آناسیمیونونا يعني كولياي 
محصل تا کمر در آب ایستاده بود - آن دو را تماشا میکرد و لبخند میزد: 

-اهه! ... ماچ و بوسه ؟ مي روم براي مادر جحان تعریف مي کنمر. 

لایکین که تا بناگوش سرخ شده بود زیر لب من من کنان گفت: 

امیدوارم شما به عنوان يك انسان شرافتمند ... زاغ سیاه كسي را چوب زدن . نهایت فرومايگي است ولي باز گفتن مشاهدات , عین پستي 
و رذالت و دنائت است! ... تصور میکنم شما که حوان شریف و نجيبي هستید ... 

اما جوان شریف و نجیب » سخن او را قطع کرد و گفت: 

يك روبل مي گیرم و لوتان نمي دهم 

لایکین يك اسکناس يك روبلي از جیب خود در آورد و آن را به کولیا داد. پسرك اسکناس را در مشت خیس خود مچاله کرد . سوتي کشید و 
شناکنان دور شد. گرچه دو دلداده تنها ماندند اما هواي عشقبازي از سرشان پریده بود. 

فرداي آن روز , لایکین يك جعبه آبرنگ و يك توب . از شهر با خود آورد و آنها را به کولیا اهدا کرد. آناسیمیونونا هم قوطيهاي خالي خود را به 
برادرش بخشید. بعد هم بناچار يك حفت دگمه سردست را که تصویر کله ي درشت سگي بر آن نقش خورده بود . به او هدیه داد. از قرار 
معلوم . این وضع به مذاق بچه ي شرور . خوش آمده بود چرا که از آن روز . به طمع کسب غنایم بیشتر . دو دلداده را به زیر مراقبت دايمي 
خود کشید. به هر گوشه اي که پناه مي بردند کولیا نیز همانجا سبز ميشد و زاغ سیاهشان را چوب میزد ؛ خلاصه آنکه لحظه اي آن دو را تنها 
نمیگذاشت. لاپکین دندان قروچه میکرد و زیر لب میغرید: 

پست فطرت! با این سن و سال کمش ؛ راستي که رذل بزرگي ست! خدا مي داند در آينده چه جانوري از آب در بیاید! 

در سراسر ماه ژوئن . کولیا روز و روزگار آن دو دلداده را سیاه کرد. مدام تهدید به لو دادن میکرد. سایه به سایه به تعقیبشان مي پرداخت و 
مدام هدیه میطلبید. هر چه میدادند کمش بود تا آنجا که حتي روزي طلب ساعت جيبي کرد. چه میتوانستند بکنند؟ ناچار شدند وعده ي 
خرید ساعت را هم بدهند. 

يك روز که دور میز نشسته و مشغول صرف عصرانه بودند ناگهان کولیا بلند بلند خندید و چشمكي زد و از لاپکین پرسید: 

ان 

لایکین سرخ شد و بجاي کلوچه . دستمال سفره را جوید. آناسیمیونونا هم شتابان از پشت میز بلند شد و دوان دوان به اتاق خود رفت. 

اين وضع تا آخر ماه اوت يعني تا روزي که سرانجام لایکین رسماً از آناسیمیونونا خواستگاري کرد , ادامه یافت. چه روز خوشی! لاپکین بعد از 
پایان مذاکره با والدین آنا و کسب موافقت آنان . پیش از هر كاري به باغ دوید و به جست و جوي کولیا پرداخت. همین که چشم او به کولیا 
افتاد . در حالي که دلش میخواست از شدت شوق فریاد بزند . جنگ انداخت و گوش بچه ي تخص را گرفت. در هیمن هنگام آنا هم که دنبال 
کولیا میگشت سر رسید و گوش دیگر او را چسبید. باید آنجا مي بودید و لذتي را که بر چهره ي دو دلداده ي جوان نقش بسته بود تماشا 
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میکردید! کولیا اشك میریخت و التماس میکرد: 
- قربان آن شکلتان بروم . غلط کردم! ببخشیدا! دیگر نمي کنما ... 
تا چندین سال بعد , لاپکین و آناسیمیونونا در هر موقعيتي که دست میداد اعنراف میکردند که بالاترین لذت نفس گيري که در تمام دوران 


دلباختگیشان نصیبشان شده بود , همانا لحظه اي بود که گوشهاي آن بچه ي تخص را میکشیدند. 


در یستخانه 
همسر جوان و خوشگل « سلادکوپرنسوف » » رئیس پستخانه ي شهرمان را چند روز قبل , به خاك سپردیم. 
بعد از پایان مراسم خاكسپاري آن زیبارو . به پيروي از آداب و سنن پدران و نیاکانمان . در مجلس يادبودي که به همین مناسبت در ساختمان 
پستخانه بریا شده بود شرکت کردیمر. 
هنگامي که بليني (نوعي نان گرد و نازك که خمیر آن از آرد و شیر و شکر و نخم مرغ تهیه میشود) آوردند , پیرمرد زن مرده , به تلخي زار زد و 
گفت: 
به این بليني ها که نگاه میکنم , یاد زنم مي افتم... طفلكي مانند همین بليني ها , نرم و گلگون و خوشگل بود ... عین بليني! 
تني چند سر تکان دادند و اظهار نظر کردند که: 
از حق نمي شود گذشت , خانم تان واقعاً خوشگل بود ... زني درحه يك! 
بله ... آنقدر خوشگل بود که همه از دیدنش مبهوت میشدند ... ولي آقایان . خیال نکنید که او را فقط بخاطر وحاهتش و خلق خوش و ملكوتي 
اش دوست میداشتم. نه! در دنيايي که ماه بر آن نور مي باشد . این دو خصلت را زنهاي دیگر هم دارند ... او را بخاطر خصیصه ي روحي 
ديگري دوست میداشتم. بله , خدا رحمتش کند ... میدانید: گرچه زني شوخ طبع و حسور و بذله گو و عشوه گر بود با اينهمه نسبت به من 
قفاذار نوف با آنکه وم ندرك است ۶۰ سالم تفا شوه ولی خن ۲۰۰ سباله ار دنت اداتعطا تا هگ اتفاق تیفتاد که ره شوه زیرش 
شماس کلیسا که در جمع ما گرم انباشتن شکم خود بود با سرفه اي و لندلندي خوش آهنگ , ابراز شك کرد. سلادکوپرنسوف رو کرد به او و 
پرسید.: 
پس شما حرفهاي مرا باور نمي کنید ؟ 
تیاس متا تس اس شش اک رصان خااه 
نه اینکه باور نکنم ولي ... این روزها زنهاي جوان خيلي ... سر به هوا و ... فرنگي مأب شده اند ... رانده وو و سس فرانسوي و ... از همین 
حرفها .. 
شما شك میکنید اما من ثابت میکنم! من با توسل به انواع شیوه هاي به اصطلاح استراتژيکي . حس وفاداري زنم را مانند استحکامات 
نظامي , تقویت میکردم, با رفتاري که من دارم و با توحه به حیله هايي که به کار مي بردم . محال بود بتواند به نحوي , به من خیانت کند. بله 
آقایان . نیرنگ به کار میزدم تا بستر زناشويي ام از دست نرود. میدانید , كلماتي بلدم که به اسم شب مي مانند. کافیست آنها را بر زیان 
بیاورم تا سرم را با خیال راحت روي بالش بگذارم و تخت بخوابم ... 
- منظورتان کدام کلمات است ؟ 
کاهات فلاخم داتید یط شور شایعه بای هاق سم میک دس له شا از این شانانت تام ان رن ۲ لا به هه 
كسي میرسیدم میگفتم: « زنم آلنا . با ایوان آلکس بیچ زاليخواتسكي , يعني با رئیس شهرباني مان روي هم ریخته و مترسش شده » 
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همین مختصر و مفید , خیالم را تخت میکرد. بعد از چنین شایعه اي , مرد میخواستم جرأت کند و به آلنا چپ نگاه کند. در سرتاسر شهرمان 
يكي را نشانم بدهید که از خشم زاليخواتسكي وحشت نداشته باشد. مردها همین که با زنم روبرو میشدند ء با عجله از او فاصله میگرفتند تا 
مبادا خشم رئیس شهرباني را برانگيزند. ها ها ها! آخر هر که با این لعبت سبیل کلفت در افتاد , ور افتاد! تا چشم بهم بزني . پنج تا 
پرونده براي آدم , چاق میکند. مثلاً بلد است اسم گربه ي كسي را بگذارد: « چارباي سرگردان در کوچه » و تحت همین عنوان » پرونده اي 
علیه صاحب گربه درست کند. 
همه مان شگفت زده و انگشت به دهان , پرسیدیم: 
پس زنتان مترس زالیخواتسکي نبود ؟!! 
سل آنخ همان سره اف ست که ضحیفین را متشم ها ی‌های‌هاا انن همان کلاه کشا یت که سیر شها انوا گرا را 
حدود سه دقیقه در سکوت مطلق گذشت. نشسته بودیم و مهر سکوت بر لب داشتیم. از کلاه گشادي که این پیر خيكکي و دماغ گنده . 
سرمان گذاشته بود , دلخور و شرمنده بودیم. سرانچام . شماس .۰ دهان گشود و لندلندکنان گفت: 
خدا اگر بخواهد , باز هم زن مي گيري! 

انتقام زن 
زنگ در را به صدا در آوردند. نادزدا پترونا , مالك آپارتماني که محل وقوع داستان ماست . شتابان از روي کانایه بلند شد و دوان دوان به طرف در 
رفت. با خود میگفت: « لابد شوهرم است ... » 
اما وقتي در را باز کرد , با مردي ناآشنا روبرو شد. مردي بلند قامت و خوش قیافه , با پالتو پوست نفیس و عينك دسته طلايي در برابرش 
ایستاده بود ؛ گره بر ابرو و چین بر پيشاني داشت ؛ چشمهاي خواب آلودش با نوعي بيحالي و بي اعتنايي , به دنياي خاكي ما مینگریستند. 
نادژدا پرسید: 
فرمایش دارید ؟ 
ی یتآ قیفر خازم مرش از طری حادم آعسه ام مه ام تشه مه سا هی هو ها ازور یتیس 
چرا ... خودم هستم ... اما شما را به خدا آقاي دکتر ... معذرت میخواهم. شوهرم گذشته از آنکه تب داشت . دندانش هم آیسه کرده بود. 
خود او خدمتتان نامه نوشته و خواهش کرده بود تشریف بیاورید اینجا ولي شما . از بس دیر کردید که او نتوانست درد دندان را تحمل کند و 
رفت پیش دندانساز. 
هوم ... حق این بود که نزد دندانیزشکش مي رفت و مزاحم من نمي شد ... 
این را گفت و اخم کرد. حدود يك دقیقه در سکوت گذشت. 
آقاي دکتر از زحمتي که به شما دادیم و شما را تا اینجا کشاندیم عذر میخواهم... باور کنید اگر شوهرم میدانست که تشریف مي آورید . 
ممکن نبود پیش دندانساز برود ... ببخشید ... 
دقیقه اي دیگر در سکوت گذشت. نادژدا پترونا پشت گردن خود را خاراند. دکتر زير لب لندلندکنان گفت: 
خانم محترم , لطفاً مرخصم کنید! حایز نیست بیش از این معطل شوم, وقت ماها آنقدر ارزش دارد که ... 
يعني ... من که ... من که معطلتان نکرده ام ... 
ولي خانم محترم , بنده که نمي توانم بدون دریافت حق القدم از خدمتتان مرخص شوم! 
نادژدا پترونا تا بناگوش سرخ شد و نته پته کنان گفت: 
حق القدم ؟ آه , بله , حق با شماست ... باید حق القدم داد , درست مي فرمایید ... شما زحمت کشیده اید . تشریف آورده اید اینجا ... 
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ولي آقاي دکتر ... باور بفرمایید شرمنده ام ... موقعي که شوهرم از منزل بیرون میرفت , کیف پولمان را هم با خودش برد ... متأسفانه يك 
پاپاسي در خانه ندارم ... 

هوم! ... عجیب است؟! ... پس مي فرمایید تکلیف بنده چیست؟ من که نمیتوانم همین جا بنشینم و منتظر شوهرتان باشم. اتاقهایتان را 
بگردید شاید پولي پیدا کنید ... حق القدم من , در واقع مبلغ قابلي نیست ... 

آقاي دکتر باور بفرمایید شوهرم تمام پولمان را با خودش برده ... من واقعاً شرمنده ام ... اگر پولي همراهم بود ممکن نبود بخاطر يك رویل 
تقایل عانه مضه وضع امشاه | تحهاه کت 

مود تلف فنحیيی اوحق القدم شتنك ها دارند, به تا فسم که تلعی نان خاره اي یرت ات طوری»رفنار فد که انکارها آدم 
نیستیم. کار و زحمت مارا . کار به حساب نمي آورند ... فکر کنید اينهمه راه را آمده ام و زحمت کشیده ام ... وقتم را تلف کرده ام ... 

مشکل شما را مي فهمم آقاي دکتر , ولي قبول بفرمایید گاهي اوقات ممکن است در خانه ي آدم حتي يك صناري پیدا نشود! 

آه ... من چه کار به اين « گاهي اوقات ها » دارم ؟ خانم محترم شما واقعاً که ... ساده و غیر منطقي نشریف دارید ... خودداري از پرداخت 
حق القدم يك پزشك ... عملي است - حتي نمیتوانم بگویم - خلاف وجدان ... از اينکه نمیتوانم از دست شما به پاسبان سر کوچه شکایت 
کنر آشتکازا ماس فا هه مگیتت ی اقا کمتغخیت ازست! 

آنگاه اندكي این پا و آن پا کرد ... بجاي تمام بشریت , احساس شرمندگي میکرد ... صورت نادژدا پترونا به قدري سرخ شد که گفتي لبهایش 
مشتعل شده بودند ؛ عضلات چهره اش از شدت نفرت و انزحار , تاب برداشته بودند ؛ بعد از سكوتي کوتاه , با لحن تندي گفت: 

بسیار خوب! يك دقیقه به من مهلت بدهید! ... الان كسي را به دکان سر کوچه مان مي فرستم . شاید بتوانم از او قرض بگیرم ... حق 
القدمتات را می پردازم: تگران تباشتید. 

سپس به اتاق مجاور رفت و يادداشتي براي کاسب سر گذر نوشت. دکتر پالتو پوست خود را در آورد , به اتاق پذيرايي رفت و روي مبلي یله 
داد. هر دو خاموش و منتظر بودند. حدود پنج دقیقه بعد , حواب آمد. نادزدا پترونا سر پاکت را باز کرد , از لاي یادداشت جوابیه ي کاسب , يك 
اسکناس يك روبلي در آورد و آن را به طرف دکتر دراز کرد. چشمهاي پزشك از شدت خشم درخشیدند. اسکناس را روي میز گذاشت و گفت: 
- خانم محترم از قرار معلوم , بنده را دست انداخته اید ... شاید نوکرم يك روبل بگیرد ولي ... بنده هرگز! ببخشید ... 

پس چقدر میخواهید ؟! 

معمولاً ده روبل مي گیرم... البته اگر مایل باشید مي توانم از شما پنج روبل قبول کنم, 

سم وکا یود عم همان اون اه شهاک وین یا 

یادداشت ديگري براي کاسب سر گذر بفرستید. آدمي که بتواند به شما يك روبل قرض بدهد , چرا پنج روبل ندهد؟ مگر برايش فرق میکند؟ 
خانم محترم . لطفاً بیش از این معطلم نکنید. من آدم بيكاري نیستم , وقت ندارم ... 

- گوش کنید آقاي دکتر , اگر اسمتان را « گستاخ » ندانم . دستکم باید بگویم که .. کم لطف و نامهربان تشریف دارید! نه! خشن و بیرحم! 
حالیتان شد؟ شما ... نفرت انگیز هستید! 

نادزدا یترونا به طرف پنجره چرخید و لب به دندان گرفت ؛ قطره هاي درشت اشك از چشمهایش فرو غلتیدند. با خود فکر کرد: 

« مردکه ي پست فطرت! بي شرف! حیوان صفت! به خودش اجازه میدهد ... جرأت میکند ... آخر چرا نباید وضع وحشتناك و اسفناك مرا درك 
کند؟ ... لعنتي! صبر کن تا حالیت کنم! » 

در این لحظه به سمت دکتر چرخید ؛ آثار رنج و التماس بر چهره اش نقش خورده بود. با صدايي آرام و لحني ملتمسانه گفت: 

آقاي دکتر! آقاي دکتر کاش قلبي در سینه تان مي تهید , کاش میخواستید درك کنید ... هرگز راضي نمیشدید بخاطر پول ... اینقدر رنج و 
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عذابم بدهید ... خیال میکنید درد و غصه ي خودم کم است؟ .. 

در اين لحظه دست برد و شقیقه هاي خود را فشرد ؛ خرمن گیسوانش در يك چشم به هم زدن - گفتي فنري را فشرده بود , نه شقیقه 
هايیش را - بر شانه هاش فرو ریخت ... 

از دست شوهر نادانم عذاب میکشم ... اين بیغوله ي گند و نفرت انگیز را تحمل میکنم... و حالا يك مرد تحصیل کرده به خودش احازه میدهد 
ملامتم کند , سرکوفتم بزند. خداي من! تا کي باید عذاب بکشم؟ 

ولي خانم محترم , قبول کنید که موقعیت خاص صنف ما ... 

اما دکتر ناجار شد خطابه اي را که آغاز کرده بود قطع کند: نادزدا پنرونا تلوتلو خورد و به بازوان دکتر که به طرف او دراز شده بود , در آویخت و از 
هوش رفت ... سر او به سمت شانه ي دکتر خم شد و روي آن آرمید. 

دقیقه اي بعد » زمزمه کنان گفت: 

- بیایید از این طرف ... حلو شومینه دکتر ... جلوتر ... همه چیز را برایتان تعریف میکنم ... همه چیز ... 

ساعتي بعد دکتر , آپارتمان نادزدا پترونا را ترك گفت ؛ 

هم دلخور بود ؛ هم شرمنده ؛ هم سرخوش ... در حالي که سوار سورتمه ي خود ميشد , زیر لب گفت: 


« انسان وقتي صبح ها از خانه اش بیرون مي رود , نباید پول زیاد با خودش بردارد! يك وقت ناچار میشود پولش را بسلفد! » 


حدود نیمه هاي شب بود. 

دميتري کولدارف . هیجان زده و آشفته مو . دیوانه وار به آیارتمان پدر و مادرش دوید و تمام اتاقها را با عجله زیر يا گذاشت. در این ساعت . 
والدین او قصد داشتند بخوابند. خواهرش در رختخواب خود دراز کشیده و گرم خواندن آخرین صفحه ي يك رمان بود. برادران دبيرستاني اش 
خواب بودند. 

پدر و مادرش متعجبانه پرسیدند: 

- تا این وقت شب کجا بودي ؟ چه ات شده ؟ 

واي که نیرسید! اصلاً فکرش را نمیکردم! انتظارش را نداشتم! حتي ... حتي باور كردني نیست! 

بلند بلند خندید و از آنجايي که رمق نداشت سریا بایستد , روي مبل نشست و ادامه داد: 

باور نکردني! تصورش را هم نمي توانید بکنید! این هاش ؛ نگاش کنیدا! 

خواهرش از تخت به زیر جست . پتويي روي شانه هایش افکند و به طرف او رفت. برادران محصلش هم از خواب بیدار شدند. 

آخر چه ات شده ؟ رنگت چرا پریده ؟ 

اد هو شا شا ساناسشال مکی کر زیاس متسه مامتها سس ارس رها ای فقظ شا کی ات شور از 
دار دنیا کارمند دون پایه اي به اسم دميتري کولدارف وجود خارحي دارد! اما حالا سراسر روسیه از وحود من خبردار شده است! مادر حانم! 
واي خداي من! 

با عجله از روي مبل بلند شد , بار دیگر همه ي اتاقهاي آپارتمان را به زیر پا کشید و دوباره نشست. 

بالاخره نگفتي چه اتفاقي افتاده ؟ درست حرف بزن ؟ 

زندگي شماها به زندگي حیوانات وحشي مي ماند , نه روزنامه مي خوانید , نه از اخبار خبر دارید , حال آنکه روزنامه ها پر از خبرهاي جالب 
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است! تا اتفاقي مي افتد فوري چاپش میکنند. هیچ چيزي مخفي نمي ماند! واي که چقدر خوشبختم! خداي من! مگر غیر از این است که 
روزنامه ها فقط از آدمهاي سرشناس مي نویسند؟ ... ولي حالا . راجع به من هم نوشته اند! 
نه بابا! ببینمش! 
رنگ از صورت پدر برید. مادر . نگاه خود را به شمایل مقدسین دوخت و صلیب بر سینه رسم کرد. برادران دبيرستاني اش از حاي خود جهیدند 
و با پیراهن خوابهاي کوتاه به برادر بزرگشان نزديك شدند. 
- آره , راحع به من نوشته اند! حالا دیگر همه ي مردم روسیه , مرا مي شناسند! مادر حان », اين روزنامه را مثل يك يادگاري در گوشه اي 
مخفي کنید! گاهي اوقات باید بخوانیمش. بفرمایید , نگاش کنیدا! 
روزنامه اي را از حیب در آورد و آن را به دست پدر داد. آنگاه انگشت خود را به قسمتي از روزنامه که با مداد آبي رنگ , خطي به دور خبري 
کشیده بود , فشرد و گفت: 
بخوانیدش! 
پدر . عينك بر چشم نهاد. 
معطل چي هستید ؟ بخوانیدش! 
مادر , باز نگاه خود را به شمایل مقدسین دوخت و صلیب بر سینه رسم کرد. بدر سرفه اي کرد و مشغول خواندن شد: « در تاریخ ۲۹ دسامبر 
, مقارن ساعت ۲۳ , دميتري کولدارف ... » 
مي بینید ؟ دیدید ؟ ادامه اش بدهیدا! 
۰« ... دميتري کولدارف کارمند دون پایه ي دولت , هنگام خروج از مغازه ي آبجو فروشي واقع در مالایا برونا (ساختمان متعلق به آقاي 
کوزیخین) به علت مستي ... » 
مي دانید با سیمون پترویچ رفته بودیم آبچو بزنیم ... مي بینید ؟ جزء به جزء نوشته اند! ادامه اش بدهید! ادامه! 
«... به علت مستي , تعادل خود را از دست داد . سکندري رفت و به زير ياهاي اسب سورتمه ي ایوان دروتف که در همان محل متوقف بود 
, افتاد. سورچي مذکور اهل روستاي دوریکین از توابع ببخش بوخوسكي است. اسب وحشت زده از روي کارمند فوق الذکر جهید و سورتمه را 
که يكي از تجار رده ي ۲ مسکو به اسم استیان لوکف سرنشین آن بود , از روي بدن شخص مزبور . عبور داد. اسب رمیده , بعد از طي 
مستاقتی تسطا نی انخارهای راخازهای فان غیا نان عیشت کولدازف که به سار اعما اناد نود نز لاعف سل روکد 
معاینه ي بزشكي قرار گرفت. ضربه ي وارده به پشت گردن او ... » 
پس گردنم , پدر , به مال بند اسب خورده بود . بخوانیدش ؛ ادامه اش بدهید! 
«... به پشت گردن او , ضربه ي سطحي تشخیص داده شده است. كمكهاي ضروري پزشكي , بعد از تنظیم صورتمجلس و تشکیل پرونده 
, در اختیار مصدوم قرار داده شد » 
دکتر براي پس گردنم » کمپرس آب سرد تجویز کرد. خواندید که ؟ ها ؟ محشر است! حالا دیگر این خبر در سراسر روسیه پیچید! 
آنگاه روزنامه را با عجله از دست پدرش قایید , آن را چهار تا کرد و در جیب کت خود چپاند و گفت: 
- مادر جان . من يك تك يا مي روم تا منزل ماکارف . باید نشانشان داد ... بعدش هم سري به ناتالیا ایوانونا و آنیسیم واسیلیچ میزنم و میدهم 
آنها هم بخوانند ... من رفتم! خداحافظا! 
این را گفت و کلاه نشاندار اداري را بر سر نهاد و شاد و پیروزمند ؛ به کوچه دوید. 

در اتافهاي يك هتل 
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همسر سرهنگ ناشاتیرین - ساکن اتاق شماره ي ۴۷ - برافروخته و کف بر لب , به صاحب هتل پرید و فریاد زنان گفت: 

گوش کنید آقاي محترم! یا همین الان اتاقم را عوض مي کنید يا از هتل لعنتي تان بیرون مي روم! اینجا که هتل نیست , پاتوق اوباش است! 
ببینید آقا , من دو دختر بزرگ دارم و از يشت دیوار اتاقمان . از صبح تا غروب حرفهاي ركيك و زننده شنیده میشود! آخر این هم شد وضع؟ شب 
و روز! گاهي اوقات حرفهايي مي پراند که مو به تن آدم سیخ میشود! عین يك گاريچي! باز حاي شکرش باقیست که دخترهاي بينواي من , 
چيزي از اين حرفها نمیفهمند وگرنه مي بایست دستشان را میگرفتم و میزدم به کوچه ... بفرمایید . میشنوید؟ الان هم دارد بد و بیراه میگوید! 
خودتان گوش کنیدا! 

از اتاق دیوار به دیوار اتاف شماره ي ۳۴۷ صدايي بم و گرفته به گوش مي رسید که مي گفت: 

من , برادر داستان بهتري بلدم. ستوان دروزکف یادت هست که؟ يك روز که داشتیم بیلیارد بازي میکردیم پايش را بلند کرد و زانویش را 
گذاشت روي میز تا او۷۷ (به گوشه) بزند , یکهو يك چيزي گفت: جر ر ‏ ر ‏ ر! اول فکر کردیم که ماهوت میز بیلیارد جر خورد ولي وقتي 
دق کر هر رام خیتیم ا بایان ارالات ده که ان سیرمات پاک در قتها این مهب پاش را انش بت کروه بو که فش زین 
سر تا آن سر , جر خورده بود ... ها - ها -ها! چند تا از زنها - از جمله زن اوکورکین بي بته - هم آنجا بودند ... کفر اوکورکین درآمد و رنگش 
شد گچ خالي ... حنجال بیا کرد و مدعي شد که دروزکف حق نداشت در حضور زن او بي ادبي کند ... معلوم است دیگر , حرف حرف مي آورد 
. تو که بچه هاي ما را میشناسیي! ... اوکورکین شاهدهایش را پیش ستوان فرستاد و او را به دوثل دعوت کرد ولي دروژکف بجاي آنکه مرتکب 
ماخ ودب ها فا ها که یه مد تحص بط ام اد اه ها ونوا ای رم ره و ی 
اوه تفن ها ها ی هاا هات‌ها ها 

لیلیا و میلیا , دختران سرهنگ که پاي پنجره نشسته و مشت ها را تکیه گاه گونه هاي گوشت آلودشان کرده بودند , چشمهاي ریز خود را به 
زمین دوختند و سرخ شدند. خانم سرهنگ رو کرد به صاحب هتل و ادامه داد: 

شنیدید؟ و شما میگویید که اين جور حرفها اشكالي ندارد؟ آقاي محترم , من زن يك سرهنگ هستم! شوهرم يك فرمانده ي نظامي است! 
من احازه نمیدهم که يك گاريچي . تقریباً در حضور من . حرفهاي زشت و نامربوط بزند! 

خانم محترم » ايشان گاريچي نیستند , اسمشان سروان ستاد کیکین است ... ایشان اشراف زاده اند ... 

_حالا که ايشان اشرافیت شان را طوري ار یاد برده اند که درست مانند يك گاريچي حرفهاي ركيك مي زنند , مستحق تحقیر و تنفر بيشتري 
هستند! خلاصه آقاي محترم , بجاي آنکه با من جر و بحث کنید , تشریف ببرید و اقدام کنید! 

خانم محترم , آخر بنده چکار میتوانم بکنم؟ نه فقط شما , بلکه همه از دست او مي نالند ؛ من که كاري از دستم ساخته نیست! گاهي 
اوقات به اتاقش میروم و سرزنشش میکنم و میگویم: « گانیبال ایوانیچ . از خدا بترسید! حیا کنید! » ولي او مشتهایش را گره میکند و هزار جور 
لیچار و حرف مفت تحویلم میدهد ؛ مثلاً میگوید: « بیلاخ! » و از همین حرفهاي ركيك ... افتضاح است . افتضاح! مثلاً صبح که از خوب بیدار 
میشود يك وقت مي بینید - ببخشید , ها با لباس زیر » توي راهرو راه مي افتد ... گاهي وقتها هم که مست میکند هر چه فشنگ در تپانچه 
دارد به ديوارهاي اتاف شليك میکند ... از صبح تا غروب شراب کوفت میکند . شبها هم قمار میزند ... بعد از قمار هم , دعوا و کتك کاري راه مي 
اندازد ... باور بفرمایید . از روي مشتريهاي هتل , خجالت میکشم! 

چرا این پست فطرت را بیرون نمي اندازید! 

- بیرون؟ مگر ميشود این آدم را بیرون انداخت؟ در عرض همین سه ماه گذشته . كلي به بنده بدهکار شده ... البته ما حاضریم از خیر طلبمان 
بگذریم به شرط آنکه به زبان خوش ول کند و برود .... قاضي صلح حکم تخلیه ي اتاق را صادر کرده ولي او کار را به تجدید نظر و استیناف و 
پژوهش و این جور حرفها کشانده است و مرتب هم قضیه را کش میدهد ... باور بفرمایید بلاي جانم شده! ولي راستش را بخواهید مرد 
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خوییست! جوان , خوش قیافه . باهوش ... وقتي که هشیار است . از خوبي لنگه ندارد. همین دیروز که مست نبود همه ي روز را نشست و 
براي پدر و مادرش نامه نوشت. 

همسر سرهنگ آهي کشید و گفت: 

بیچاره پدر و مادرش! 

راستي که بیچاره! کدام پدر و مادري خوش دارند فرزندشان تنبل و بي عار بار بیاید؟ ... هم فحشش میدهند , هم از هتلها بیرونش میکنند 
ولي روزي نیست که بخاطر دعوا و رسوايي , کارش به دادگاه نکشد ... راستي که بدبختي است! 

خانم سرهنگ بار دیگر آه کشید و گفت: 

- بیچاره زنش! 

- ایشان مچرد هستند , خانم , کي حاضر میشود به این جور آدمها زن بدهد؟ اگر سر سالم به گور ببرد باید خدا را شکر کند ... 

خانم سرهنگ از این گوشه ي اتاق تا گوشه ي دیگر قدم زد و پرسید: 

گقفین تخرد آنسست؟ 

بله خانم محترم. 

خانم سرهنگ , راه رفته را بازگشت , لحظه اي به فکر فرو رفت و زیر لب به آهستگي گفت: 

هوم! ... مجرد است ... هوم! لیلیا , میلیا , از پشت پنجره بیایید این طرف , میترسم سرما بخورید! حیف! اینقدر جوان و اینقدر فاسد! چر 
بای ای اشی؟ لاید کسی تفای که انه فطل روش رگتاردا داد کار شوه تاره که کفنید که ماه تست کی که ارتظو 

و بعد از دمي تأمل با لحن ملايمي اضافه کرد: 

بسیار خوب ... لطفاً به اتافقش بروید و از قول من خواهش کنید که ... از اداي کلمات زشت و ناهنچار خودداري کند ... بگویید: خانم سرهنگ 
ناشاتیرینا خواهش کرده اند ... بگویید که ایشان يعني من به اتفاف دخترهایم در اتاف شماره ۴۷ زندگي میکنیم ... بگویید که آنها يعني ما , از 
ملك شخصي شان آمده اند ... 

اظاعت هن کت خازوا 

بگویید: خانم سرهنگ و دخترهایش .. لااقل بیاید از ما عذرخواهي کند ... بعدازظهرها بیرون نمي رویم , هستیم! آه . میلیا . بنجره را ببند! 
بعد از رفتن صاحب هتل , لیلیا با صداي کشدار خود برسید: 

- مادر جان , آخر اين آدم ... فاسد و گمراه به چه دردتان میخورد؟ آخر این هم شد آدم که دعوتش کنید! میخواره , عربده جو , لات! 

این حرفها را نزن 007676 ۲۱۵ (به فرانسه: عزیزم) ... هميشه از همین حرفها مي زنید و ... روي دستم مي مانید! او هر که میخواهد باشد . 
ولي آدم نباید نسبت به دیگران بي اعتنايي کند ... بیخود نیست که میگویند: هر بذري که کاشته شود به سود انسان است. 

سپس آهي کشید و نگاه آکنده از عمخواري اش را به دخترها دوخت و ادامه داد: 


جچه مي دانم؟ شاید این خود سرنوشت است ... حالا محض احتیاط هم که شده خوب است لباس عوض کنید ... 


از خاطرات يك ایده آلیست 
دهم ماه مه بود که مرخصي ۲۸ روزه گرفتم . از صندوقدار اداره مان با هزار و يك چرب زياني . صد رویل مساعده دریافت کردم و بر آن شدم به 
هر قيمتي که شده يك بار « زندگي » درست و حسابي بکنم - از آن زندگي هايي که خاطره اش تا ده سال بعد هم از یاد نمیرود. 
هیچ میدانید که مفهوم کلمه ي « يك بار زندگي کردن » چیست؟ به این معنا نیست که انسان براي تماشاي يك ایرت به تتاتر تابستاني برود . 
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بعد شام مفصلي بخورد و مقارن سحر ء شاد و شنگول به خانه بازگردد ء و باز به این معنا نیست که نخست به نمایشگاه تابلوهاي نقاشي و 
از آنجا به مسابقات اسب دواني برود و در شرط بندي شرکت کند و پولي بر باد دهد. اگر میخواهید يك بار زندگي درست و حسابي کرده 
باشید , سوار قطار شوید و به جايي عزیمت کنید که هوایش آکنده از بوهاي یاس بنفش و گیلاس وحشي است ؛ به حايي بروید که انبوه گل 
استكاني و لاله عباسي از پي هم از دل خاکش سر بر آورده اند و چشمهایتان را با رنگ سفید ملایمشان و با ژاله هاي ریز الماسگونشان 
نوازش میدهند. آنجا . در فضاي وسبع و گسترده , در آغوش جنگل سرسبز و جويبارهاي پر زمزمه اش . در میان پرندگان و حشرات سبز رنگ , 
به مفهوم راستین کلمه ي « يك بار زیستن » پي خواهید برد! به آنچه که گفته شد باید دو سه برخورد با کلاه هاي لبه بهن زنانه و چند جفت 
چشم و نگاه هاي سریعشان و همین طور چند پیش بند سفید نیز اضافه شود ... و وقتي ورقه مرخصي ام را در دست و لطف و احسان 
صندوقدار را در جیب داشتم و عازم یلاق بودم افرار میکنم که به چيزي جز اینها نمي انديشیدم. 

به توصیه ي دوستي در ويلايي که سوفیا پاولونا کنیگینا اجاره کرده بود اتاقي گرفتم. او , يكي از اتاقهاي ویلا را - با مبلمان و همه ي وسایل 
راحتي , به اضافه ي خورد و خوراك - اجاره میداد. برخلاف انتظارم , کار احاره ي اتاف خيلي زود انجام شد , به این ترتیب که به پرروا عزیمت 
کردم . ويلاي بيلاقي خانم کنیگینا را یافتم و یادم مي آید که به مهتابي ویلا پا گذاشتم و ... دست و پایم را گم کردم مهتابي اش جمع و جور 
و راحت و دلپذیر بود اما دلیذیرتر و (احازه بفرمایید بگویم) راحتتر از خود مهتابي , خانم جواني بود اندکي فربه که پشت ميزي نشسته و 
سرگرم صرف چاي بود. زن جوان چشمهاي خود را تنگ کرد و به من خیره شد و پرسید: 

چه فرمايشي دارید؟ 

حواب دادم 

لطفاً بنده را ببخشید ... من ... انگار عوضي آمده ام ... دنبال ويلاي خانم کنیگینا مي گشتم ... 

خودم هستم ... چه فرمايشي دارید؟ 

دست و پایم را گم کردم ... من هميشه عادت داشتم مالکان آپارتمانها و ویلاها را به شکل و شمایل زنهاي پیر و رماتيسمي که بوي درد قهوه 
هم میدهند در نظرم مجسم کنم اما حالا ... بقول هاملت: « نجاتمان دهید , اي فرشتگان آسماني! » زني زیبا و باشکوه و دلفریب و جذاب . 
روبروي من نشسته بود. مقصودم را نته پته کنان در میان نهادم. گفت: 

آه . بسیار خوشوقتم! بفرمایید بنشینید! اتفاقاً در اين مورد نامه اي از دوست مشترکمان داشتم. چاي میل میکنید؟ با سرشیر میخورید يا 
لیمو؟ 

انسان كافي است چند دقیقه اي ياي صحبت تیره اي از زنان (و بطور اعم , زنان موبور) بنشیند تا خویشتن را در خانه ي خود بيانگارد و چنین 
احساس کند که با آنها از دیرباز آشناست. سوفیا پاولونا نیز در شمار زناني از همین تیره بود. پیش از آنکه بتوانم اولین لیوان چاي را به آخر 
برسانم , دستگیرم شد که او شوهر ندارد و با بهره ي پولش امرار معاش میکند و قرار است به زودي عمه اش براي مدتي مهمانش باشد. در 
همان حال به انگیزه ي احاره دادن يكي از اتاقهايش هم پي بردم ؛ میگفت که اولاً ۱۲۰ روبل اجاره اي که خودش میپردازد براي يك زن تنها 
بسیار سنگین است و ثانیاً بیم از آن دارد که شبها دزدي یا روزها دهقاني وحشت انگیز وارد ویلا شود و براییش دردسر ایجاد کند. از اين رو 
چنانچه اتاق گوشه اي ویلا را به زن يا مردي مجرد اجاره دهد نباید از اين بابت » مورد ملامت قرار بگیرد. 

شیره ي مربا را که به ته قاشق ماسیده بود لیسید و آه کشان گفت: 

اما مستأجر مرد را به زن ترجیح میدهم! از يك طرف گرفتاري آدم با مردها کمتر است و از طرف دیگر وجود يك مرد در خانه , از وحشت تنهايي 
خلاصه . ساعتي بعد با سوفیا پاولونا دوست شده بودم. هنگامي که میخواستم خداحافظي کنم و به اتاقم بروم گفتم: 
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راستي یادم رفت بپرسم! ما درباره ي همه چیز صحبت کردیم جز اصل مطلب! بابت اقامتم که به مدت ۲۸ روز خواهد بود چقدر باید بپردازم؟ 
البته به اضافه ي ناهار ... و چاي و غیره ... 

مطلب ديگري پیدا نکردید که درباره اش حرف بزنید؟ هر چقدر میتوانید بپردازید ... من که اتاق را بخاطر کسب درآمد اجاره نمیدهم بلکه 
همین طوري ... براي نجات از تنهايي ... میتوانید ۲۵ روبل بپردازید؟ 

بديهي است که مي توانستم, به اين ترتیب زندگي ام در بیلاف شروع شد ... این زندگي از آن رو جالب است که روزش به روز میماند و شبش 
به شب ۰ و چه زیباست این یکنواختي! چه روزها و چه شبهايي! خواننده ي عزیز , چنان به شوق و ذوق آمده بودم که اجازه میخواهم شما را 
بغل کنم و ببوسم! صبحها . فارغ از انديشه ي مستوليتهاي اداري , چشم میگشودم و به صرف چاي با سرشیر مي نشستم. حدود ساعت 
یازده صبح , جهت عرض « صبح بخیر » میرفتم خدمت سوفیا پولونا و در خدمت ایشان قهوه و سرشیر جانانه میل میکردم و بعد , تا ظهر نوبت 
وراحي هایمان بود. ساعت ۲ بعدازظهر , ناهار ... و چه ناهاريی! در نظرتان مجسم کنید که مانند گرگ . گرسنه هستید .مي نشینید پشت 
میز غذاخوري و يك گیلاس بزرگ پر از عرق تمشك را تا ته سر میکشید و گوشت داغ خوك و ترشي ترب کوهي را مزه ي عرقتان میکنید. بعد , 
گوشت قرمه یا آش سبزیجات با خامه و غیره و غیره را هم در نظرتان مجسم کنید. ناهار که صرف شد , خواب قیلوله و استراحتي آرام و بي 
دغدغه . و قرائت رمان . و از حا حهيدنهاي پي در بي , زیرا سوفیا پاولونا گاه و بیگاه در آستانه ي در اتاقتان ظاهر میشود و - « راحت باشید! 
مزاحمتان نمیشوم! » ... بعد . نوبت به آبتني میرسد. غروبها تا دیروقت ۰ گردش و پیاده روي در معیت سوفیا پاولونا ... در نظرتان مجسم کنید 
که شامگاهان , آنگاه که حز بلبل و حواصلي که هر از گاه فریاد بر میکشد , همه چیز در خواب خوش غنوده است . و آنگاه که باد ملایم . 
همهمه ي يك قطار دوردست را به آهستگي در گوشهایتان زمزمه میکند , در بیشه اي انبوه یا در طول خاکریز خط راه آهن . شانه به شانه ي 
زني موبور و اندكي فربه . قدم میزنید. او از خنكاي شامگاهي کز میکند و سيماي رنگیریده از مهتابش را گاه به گاه به سمت شما میگرداند ... 
فوق العاده است! عالیست! 

هنوز هفته اي از اقامتم در بیلاف نگذشته بود که همان اتفاقي رخ داد که شما . خواننده ي عزیز , مدتي است انتظار وقوعش را میکشید - 
اتفاقي که هیچ داستان جالب و گیرا را از آنه گریز نیست ... دیگر نمیتوانستم مقاومت و خویشتن داري کنم ... اظهار عشق کردم ... او گفته 
هایم را با خونسردي , تقریباً با سردي بسیار گوش کرد - گفتي که از مدتها پیش منتظر شنیدن این حرفها بود ؛ فقط لبهاي ظریف خود را 


اندکي کج و معوج کرد - انگار که قصد داشت بگوید: « این که اينهمه صفغرا و کبرا چیدن نداشت؟ » 


8 روز بسان ثانیه اي گذشت. در آخرین روز مرخصي ام . غمگین و ارضا نشده , با سوفیا باولونا و با پیلاق وداع کردم. هنگامي که مشغول 
بستن چمدانم بودم , روي کانایه نشسته بود و اشك چشمهاي زیبایش را خشك میکرد. من که به زحمت قادر میشدم از جاري شدن اشکم 
حلوگيري کنم , دلداري اش دادم و سوگند خوردم که در تعطیلات آخر هفته به دیدنش بیایم و در زمستان هم , در مسکو , به خانه اش سر 
بزنم. ناگهان به یاد احاره ي اتاق افتادم و گفتم: 

آه عزیزم . فراموش کردم حسابم را تسویه کنم! لطفاً بگو چقدر بدهکارم؟ 

« طرف » من ۰ هق هق کنان جواب داد: 

چه عجله اي داري ... باشد براي يك وقت دیگر ... 

چرا يك وقت دیگر؟ عزیزم . حساب حساب است و کاکا برادر! گذشته از اين , دوست ندارم به حساب تو زندگي کرده باشم. سوفیا . عزیزم 
خواهش میکنم تعارف را بگذاري کنار ... چقدر بدهکارم؟ 

کشو میز را هق هق کنان بیرون کشید و گفت: 
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چيزي نیست ... قابل تو را ندارد .... مي تواني بعداً بدهي ... 
لحظه اي در کشو میز کاوش کرد و دمي بعد , كاغذي را از آن تو در آورد و به طرف من دراز کرد. 
پرسیدم: 
صورتحساب است؟ حالا درست شدا! ... بسیار هم عالیست! ... (عينك بر شم نهادم) همین الان هم تسویه حساب میکنم ... (نگاه 
سريعي به صورتحساب افکندم) حمعاً ... صبر کن ببینم! چقدر؟ ... جمعاً ... عزیزم اشتباه نميکنيی؟ نوشته اي جمعاً ۲۱۲ روبل و ۴۴ کويك. این 
که صورتحساب من نیست! 
مال توست , دودو جان! خوب نگاهش کن! 
او شرا این قفی مات ول بات اسانه ی انا مش موم ات : صول خسف ارسقوق کفت ی سه زویل * شوم ول 
با چشمهاي گریانش ۰ شگفت زده نگاهم کرد و با صداي کشدارش پرسید: 
نمي فهمم دودو حان ... تو به من اطمینان نمیکنی؟ پس ۰ صورتحساب را بخوان! عرق تمشك را تو ميخوردي ... من که نمیتوانستم با ۲۵ 
روبل اجاره , ودکا را هم سر میز بیاورم! قهوه و سرشیر براي چاي و ... بعدش هم توت فرنگي و خیارشور و آلبالو ... همین طور سرشیر براي 
قهوه ... تو که طي نکرده بودي قهوه هم بخوري ولي هر روز میخوردی! بهر صورت آنقدر ناقابل است که اگر اصرار داشته باشي ۱۲ روبلش را 
هم نمیگیرم ؛ تو ۲۰۰ روبل بده. 
اما اینجا يك رقم ۷۵ رويلي هم مي بینم که نمي دانم بابت چیست ... راستي این ۷۵ رویل از کجا آمده؟ 
عجب! اختیار داري! خودت نمي داني بابت چیست؟ 
به چهره اش نگریستم. قیافه اش چنان صادق و روشن و شگفت زده بود که نتوانستم حتي کلمه اي بر زبان بیاورم. صد روبل موحودي پولم را 
به او دادم , صد روبل هم سفته امضا کردم و چمدانم را بر دوش گرفتم و به طرف ایستگاه راه آهن رهسپار شدم, 
راستي خوانندگان عزیز , بین شما كکسي پیدا نمیشود که صد روبل به من قرض بدهد؟ 

نزد سلماني 
صبح است. هنوز ساعت هفت نشده اما دکه ي ماکار کوزمیچ بلستکین سلماني , باز است. صاحب دکه . حوانکي ۲۲ ساله , با سر و روي 
ناشسته و کثیف , و در همان حال , با حامه اي شيك و پيك » سرگرم مرتب کردن دکه است. گرچه در واقع چيزي براي مرتب کردن وجود ندارد 
با اينهمه , سر و روي او از زوري که میزند , غرق عرق است. به اینجا کهنه اي میکشد , به آنجا انگشتي میمالد , در گوشه اي دیگر ساسي 
.را به ضرب تلنگر از روي دیوار , بر زمین سرنگون میکند 
دکه اش تنگ و کوچك و کثیف است. به ديوارهاي چوبي ناهموارش . پارچه ي ديواري کوبیده شده - پارچه اي که انسان را به یاد پیراهن نخ 
نما و رنگ رفته ي سورچي ها مي اندازد. بین دو بنجره ي تار و گریه آور دکه , دري تنگ و باريك و غزغزو و فرسوده , و بالاي آن زنگوله ي سبز 
زنگ زده اي دیده میشود که گهگاه , خودبخود و بدون هیچ دلیل خاصي نكاني میخورد و جرنگ و جرینگ بیمارگونه اي سر میدهد. کافیست 
به آینه اي که به يكي از دیوارها آويخته اند , نیم نگاهي بیفکنید تا قيافه تان به گونه اي ترحم انگیز , پخش و پلا و کج و معوج شود. در برابر 
همین آینه است که ریش مشتریها را میتراشد و سرشان را اصلاح میکند. روي میز كوچكي که به اندازه ي خود ماکار کوزمیچ چرب و کثیف 
است همه چیز یافت میشود: شانه هاي گوناگون , چند تا قيچي و تبغ و آبفشان صناري , يك قوطي پودر صناري . ادوکلن بي بو و خاصیت 
.صناري. تازه خود دکه هم بیش از چند تا صناري نمي ارزد 
حبغ زنگوله اي که بالاي در است . طنین افکن میشود و مردي مسن با پالتو کوتاه پشت و رو شده و چکمه هاي نمدي , وارد دکه میشود ؛ 
.شال زنانه اي به دور سر و گردن خود پیچیده است 
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او , اراست ایوانیچ یاگودف , پدر تعميدي ماکار کوزمیچ است. روزگاري دربان کلیسا بود اما اکنون در حوالي محله ي « دریاچه ي سرخ » 
:سکونت دارد و آهنگري میکند. اراست ایوانیچ خطاب به ماکار کوزمیچ که هنوز هم گرم حمع و جور کردن دکه است . میگوید 

| سلام ماکار جان » نور چشمم 

[روبوسي میکنند. پدر تعميدي . شال را از دور سر و گردن باز میکند , صليبي بر سینه رسم میکند . مي نشیند و سرفه کنان مگوید 

| تا دکانت خيلي راه است پسرم! مگر شوخي ست؟ از دریاچه ي سرخ تا دروازه کالوژ سکایا 

- خوش آمدید! حال و احوالتان چطور است؟ 

مریض احوالم برادر! تب داشتم 

بیاقب؟ اتشاالله بلا دور است 

- آره . تب داشتم. يك ماه آزگار , توي رختخواب افتاده بودم ؛ گمان میکردم دارم غزل خداحافظي را میخوانم, حالم آنقدر بد بود که کشیش 
بالاي سرم آوردند. ولي حالا که شکر خدا , حالم يك ذره بهتر شده . موي سرم میریزد. رفتم پیش دکتر . دستور داد موهام را از ته بتراشم, 
میگفت موي تازه اي که بعد از تراشیدن سر در مي آد , ريشه اش قویتر ميشود. نشستم و با خودم گفتم: خوبست سراغ ماکار خودمان برم. 
هر چه باشد , قوم و خویش آدم , بهتر از غریبه هاست - هم بهتر میتراشد , هم پول نمیگیرد. درست است که دکانت خيلي دور است ولي 
.چه اشكالي دارد؟ خودش يك جور گشت و گذار است 

ها ال ای 

ماکار , پاکشان خش خش راه مي اندازد و با دستش به صندلي اشاره میکند. یاگودف میرود روي صندلي مي نشیند , به قیافه ي خود در آینه 
خیره میشود و از منظره اي که مي بیند خشنود میشود: پوزه اي کج و کوله , با لبهاي زمخت و بيني پت و پهن . و چشمهاي به پيشاني 
حسته. ماکار کوزمیچ ملافه ي سفيدي را که آغشته به لکه هاي زرد رنگ است . روي شانه هاي او مي اندازد , قيچي را چك چك به صدا در 
:(مي آورد و میگوید 

!- از ته میتراشم . پاکتراش 

.- البته! طوري بتراش که شبیه تاتارها شوم . شبیه يك بمب! بجاش موي پریشت در مي آد 

راستي خاله حان حالشان چطور است؟ 

زنده است ۰ شکر. همین چند روز پیش . رفته بودش خدمت خانم سرگرد. يك روبل به اش مرحمت کردند 

که اینطور ... يك روبل ... بي زحمت گوش تان را بگیرید و اين جوري نگاهش دارید 

.- دارمش ... مواظب باش زخم و زیلیش نکني. بواش تر . اين جوري دردم مي آد! داري موهام را ميكشي 
ی 

- دخترم را ميگويي؟ بدك نیست . براي خودش خوش است. همین چهارشنبه اي که گذشت . نامزدش کردیم, راستي تو چرا نيامديی؟ 
:صداي قيچي قطع ميشود. ماکار کوزمیچ بازوان خود را فرو مي آویزد و وحشت زده مي پرسد 

كي را نامزد کردید؟ 

ی 

- يعني چه؟ چطور ممکن است؟ با کي؟ 

- پروكوفي پترویچ شییکین. همان که عمه اش در کوچه ي زلاتوئوستنسكي سرآشپز است. زن خوبي ست! همه مان از نامزد آنا خوشحالیم 
.هفته ي آینده هم عروسي شان را راه مي ندازیم. تو هم بیا , خوش میگذرد ... 
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:ماکار کوزمیچ . مبهوت و رنگیریده . شانه هاي خود را بالا مي اندازد و میگوید 

تشطی مکی آنمت‌ ایس کار کت هنشت ارس اما مک سس ارات ناتسا اه اهنا اه مش مت 

... خواستمش ... قصد داشتم بگیرمش! آخر چطور ممکن است؟ 

۰ چطور ندارد! کردیم و شدا! آقا داماد , مرد خوبي ست 

:قطره هاي درشت عرق سرد . چهره ي ماکار کوزمیچ را خیس میکند ؛ قيچي را کنار میگذارد , مشتش را به بيني میمالد و میگوید 

من که میخواستم... اين , غیر ممکن است . اراست ایوانیچ! من ... من عاشقش بودم ... به اش قول داده بودم بگیرمش ... خاله جان هم 
موافق بودند ... شما هميشه در حکم پدرم بودید , به اندازه ي مرحوم ابوي , به شما احترام میگذاشتم ... هميشه مجاني اصلاحتان میکردم ... 
هميشه از من پول دستي میگرفتید ... وقتي آقاجانم مرحوم شد شما کاناپه ي ما را برداشتید و ده روبل پول نقد هم از من قرض گرفتید و 
هیچ وقت هم پسش ندادید. یادتان هست؟ 

- چطور ممکن است يادم نباشد؟ البته که یادم هست! ولي خودمانیم ماکار جان . از تو که داماد در نمي آد! نه پول داري . نه اسم و رسم ؛ 
... تازه شغلت هم چنگي به دل نمیزند 

- ببینم . مگر شییکین پولدار است؟ 

- در شرکت تعاوني کار میکند ... هزار و پانصد روبل سپرده دارد ... آره . برادر ... وانگهي حالا دیگر اين حرفها فایده ندارد ... کار از کار گذشته .. 
آب رفته که به جوي بر نمیگردد , ماکار حان ... خوبست زن ديگري براي خودت دست و پا کني ... فقط آنا که از آسمان نیفتاده ... ببینم , حالا 
ات تیه هخا کارت با مار کی ؟ 

ماکار کوزمیچ جواب نمیدهد. بي حرکت ایستاده است. بعد , دستمالي از جیب خود در مي آورد و گریه سر میدهد. اراست ایوانیچ میکوشد 
:دلداري اش بدهد 

بس کن پسرم! طوري شیون میکند که انگار زن است! گفنم: بس کن! آرام بگیر! همین که سرم را تراشيدي , هر چه دلت میخواد زار بزن! 
,حالا قيچي را بگیر دستت و تمامش کن پسرم 

:ماکار کوزمیچ قيچي را بر مي دارد , نگاه عاري از ادراك خود را به آن مي دوزد و پرتش میکند روي میز. دستهایش میلرزد 

- نمي توانم! دستم به کار نمي رودا من آدم بدبختي هستم! آنا هم بدبخت است! ما همدیگر را دوست داشتیم. با هم عهد و پیمان بسته 
.بودیم ... ولي يك مشت آدم بي رحم , از هم جدامان کردند ... اراست ایوانیچ بفرمایید بیرون! چشم ندارم شما را ببینم 

باشد , ماکار حان , فردا بر میگردم. حالا که امروز دستت به کار نمیرود . فردا مي آیم 

۰ بسیار خوب 

.- امروز را آرام بگیر . من فردا صبح زودترك مي آیم 

انسان از مشاهده ي نصف کله ي از ته تراشیده ي اراست ایوانیچ » به یاد تبعيدي ها مي افند. خود او از این بابت سخت شرمنده است ما 
چاره اي ندارد جز آنکه دندان روي جگر بگذارد. شال زنانه را دور سر و گردن خود مي پیچد و از دکه ي سلماني بیرون میرود. و ماکار کوزمیچ , 
.در تنهايي خویش , همچنان اشك میریزد 

.روز بعد . اراست ایوانیچ صبح زود به دکه ي ماکار کوزمیچ مي آید 

:ماکار با لحني سرد مي پرسد 

- فرمايشي دارید؟ 

۰ - ماکار حان . آمده ام کارت را تمام کني. نصف سرم مانده 
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.- اول دستمزدم را مي گیرم ء بعد کار را تمام میکنم. سر هيچكي را مفت و مجاني نمیتراشم 
اراست ایوانیچ » بدون اداي کلمه اي , راه خود را فیگیند و میرود. تا امروز هم نصف موي سرش کوتاه و نصف قیکرء بلند است. او , پرداخت 
دستمزد به سلماني جماعت را اسراف میداند - دندان روي جگر گذاشته و امیدوار است موي کوتاهش هر چه زودتر بلند شود. او ء با همان 


.ریخت و قیافه هم در جشن عروسي دخترش . آنا شرکت کرد و خوش گذرانید 


آچند روز پیش , خانم یولیا واسيلي یونا , معلم سر خانه ي بچه ها را به اتاف کارم دعوت کردم. قرار بود با او تسویه حساب کنم. گفتم 
بفرمایید بنشینید یولیا واسيلي یونا! بيایید حساب و کتایمان را روشن کنیم ... لابد به پول هم احتیاج دارید اما مشاءاللّه آنقدر اهل تعارف 

... هستید که به روي مبارکتان نمي آورید ... خوب ... قرارمان با شما ماهي ۳۰ روبل 

| .. نخیر ۲۰ روبل 

۹-۰ . قرارمان ۲۰ روبل بود ... من یادداشت کرده ام ... به مربي هاي بچه ها هميشه ۲۰ روبل مي دادم ... خوب ... دو ماه کار کرده اید 

۰ - دو ماه و پنج روز 

درست دو ماه ... من یادداشت کرده ام ... بنابراین حمع طلب شما مي شود ۶۰ روبل ... کسر میشود ٩‏ روز بابت تعطیلات یکشنبه ... شما 
... که روزهاي یکشنبه با کولیا کار نمیکردید ... جز استراحت و گردش که کاري نداشتید ... و سه روز تعطیلات عید 

اوه لا دای ها ناگمان سب اش ره مالات راهن که دنت نی میتی بان فکانشن تاو اما یا لام کام رکفت 

_بله . ۳ روز هم تعطیلات عید ... به عبارتي کسر میشود ۱۳ روز ... ۴ روز هم که کولیا ناخوش و بستري بود ... که در اين چهار روز فقط با واریا 
کار کردید ... ۲ روز هم گرفتار درد دندان بودید که با کسب احجازه از زنم » نصف روز يعني بعد از ظهرها با بچه ها کار کردید ... ۱۲ و ۷ میشود ۱٩۹‏ 
روز ... ۶۰ منهاي ۱۹ , باقي میماند ۳۱ روبل ... هوم ... درست است؟ 

چشم چب یولیا واسيلي یونا سرخ و مرطوب شد. چانه اش لرزید . با حالت عصبي سرفه اي کرد و آب بيني اش را بالا کشید. اما ... لام تا کام 
در ضمن ۰ شب سال نو , يك فنجان چايخوري با نعلبكي اش از دستتان افتاد و خرد شد ... پس کسر میشود ۲ روبل دیگر بابت فنجان ... 
اه فتانمان ناساس ارو اد اد خاهاد کی توب مار رگ ما ول یه آب که اد سس که باق تیه ف‌تمرب 
گذشته از اینها , روزي به علت عدم مراقبت شما . کولیا از درخت بالا رفت و کتش باره شد ... اینهم ۱۰ رویل دیگر ... و باز به علت بي توحهي 
شما ء کلفت سابقمان كفشهاي واریا را دزدید ... شما باید مراقب همه چیز باشید , بابت همین چیزهاست که حقوق میگیرید. بگذریم ... کسر 
... میشود ۵ رویل دیگر ... دهم زانویه مبلغ ۱۰ روبل به شما داده بودم 

:به نجوا گفت 

سفن کهاز شتضا پولی گر فنه ار 

امن که بيخودي اینجا یادداشت نمي کنم 

بسیار خوب ... باشد 

۰ ۲۷ منهاي ۲۷ باقي مي ماند ۱۴ 

این بار هر دو چشم یولیا واسيلي بونا از اشك پر شد ... قطره هاي درشت عرق . بيني دراز و خوش ترکیبش را پوشاند. دخترك بینوا! با 
:صدايي که مي لرزید گفت 
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...من فقط يك دفعه - آنهم از خانمتان - پول گرفتم ... فقط همین ... پول ديگري نگرفته ام 

راست مي گویید ؟ ... مي بینید ؟ این يكي را یادداشت نکرده بودم ... پس ۱۳۴ منهاي ۳ میشود ۱۱ ... بفرمایید اینهم ۱۱ روبل طلبتان! این ۳ 
اروت انم نو اس کاس ۲ وی رگ و انتومر هه کاس رلی ,سا ۱ وا وطاند 

و پنج اسکناس سه روبلي و يك روبلي را به طرف او دراز کردم. اسکناسها را گرفت . آنها را با انگشتهاي لرزانش در جیب پیراهن گذاشت و زیر 
لب گفت 

مرسي 

:از جایم جهیدم و همانجا , در اتاف . مشغول قدم زدن شدم. سراسر وجودم از خشم و غضب , پر شده بود . پرسیدم 

الب « مرسي » بابت چه ؟ 

۰ - بابت پول 

!| آخر من که سرتان کلاه گذاشتم! لعنت بر شیطان . غارتتان کرده ام! علناً دزدي کرده ام! « مرسی! » چرا ؟ 

.پیش از این , هر جا کار کردم , همین را هم از من مضایقه مي کردند 

مضایقه مي کردند ؟ هیچ جاي تعجب نیست! ببینید , تا حالا با شما شوخي میکردم , فصد داشتم درس تلخي به شما بدهم... هشتاد 
روبل طلبتان را میدهم ... همه اش توي آن پاكتي است که ملاحظه اش میکنید! اما حیف آدم نیست که اینقدر بي دست و پا باشد؟ چرا 
اعتراض نمیکنید؟ چرا سکوت میکنید؟ در دنياي ما چطور ممکن است انسان . تلخ زباني بلد نباشد؟ چطور ممکن است اینقدر بي عرضه 
اباشد؟ 

« ابه تلخي لبخند زد. در چهره اش خواندم: « آره , ممکن است 

بخاطر درس تلخي که به او داده بودم از او پوزش خواستم و به رغم حیرت فراوانش , ۸۰ روبل طلبش را پرداختم. با حجب و كمروئي , تشکر 


» اکرد و از در بیرون رفت ... به پشت سر او نگریستم و با خود فکر کردم: « در دنياي ما , قوي بودن و زور گفتن . چه سهل و ساده است 


سپاسگزار 
:ایوان پترویچ يك بسته اسکناس به طرف میشابوبوف , منشي و قوم و خویش دور خود , دراز کرد و گفت 
- بگیر! این سیصد رویل , مال توا برش دارا ... مال خودت ... نمي خواستم بدهم اما ... چه کنم؟ بگیرش ... فراموش نکن که اين . براي آخرین 
.. دفعه است ... باید ممنون زنم باشي ... اگر اصرار او نبود . غير ممکن بود ... خلاصه » زنم متقاعدم کرد 
میشا پول را گرفت و چندین بار پلك زد. درمانده بود که به چه زباني از ایوان پترویچ تشکر کند. چشمهايش سرخ و پر از اشك شده بود. دلش 
میخواست ایوان پترویچ را بغل کند اما ... کجا دیده شده است که آدم » رئیس خود را به آغوش بکشد؟ 
:آقاي رئیس بار دیگر گفت 
- تو باید از زنم تشکر كني ... او بود که توانست متقاعدم کند ... قیافه ي گریانت » قلب مهربان او را چنان متأثر کرده بود که ... خلاصه باید 
.ممنون او باشي 
ميشا پس پس رفت و اتاق کار آقاي رئیس را ترك گفت. از آنجا , یکراست نزد همسر ایوان پترویچ و به عبارت دیگر به اتاف قوم و خویش دور خود 
.رفت. این زن مو بور و ریز نقش و تو دل برو , روي کاناپه ي كوچكي نشسته و سرگرم خواندن يك رمان بود 
:میشا در برابر او ایستاد و گفت 
( زبانم از تشکر قاصر است 
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زن , با حالتي آميخته به فروتني لبخند زد , کتاب را به يك سو نهاد و مرد جوان را - از سر لطف و مرحمت - به نشسستن دعوت کرد. میشا کنار 
رنه تشستت: و کف 

- آخر چطور میتوانم از شما تشکر کنم؟ چطور ؟ چگونه؟ یادم بدهید ماریا سیمیونونا! لطف شما . بیش از يك احسان بود! حالا با اين پول , 
.میتوانم با كاتياي عزیزم عروسي کنم 

.۰قطره اشكي بر گونه اش راه افتاد. صدايش مي لرزید 

ها وه وتاب دس 

:آنگاه خم شد و دست کوچك و ظریف ماریا سیمیونونا را ملچ و ملوچ کنان بوسید و ادامه داد 

- راستي که شما موحود مهرباني هستید! ایوان پترویچ هم مهربان است! مهربان و متواضع! قلبش از طلاست! شما باید به درگاه خدا شکر 
اکنید که چنین شوهري را نصیبتان کرده است! دوستش داشته باشید , عزیزم! خواهش میکنم , تمنا میکنم دوستش داشته باشید 

بار دیگر خم شد و این بار هر دو دست او را ملچ و ملوچ کنان بوسید. در اين لحظه , بر گونه ي دیگرش قطره اشكي جاري شد. در اين حال ؛ 
.يك چشمش کوچکتر از چشم دیگرش مي نمود 

لنوهرتان: گر بجه پیز وب ریخت: ات آما قلب رتوقي:ذارد! فلیش کیهیانست! محال آست مردي نظیر و پیدا کنیدا آرک:.مال استت! 
دوستش داشته باشید! شما زنهاي جوان . موجودات سبكسري هستید! بیشتر به ظاهر مرد توجه دارید تا به باطنش ... تمنا میکنم دوستش 
اداشته باشید 

:ساعدهاي زن جوان را گرفت و آنها را بین دستهاي خود فشرد. صدایش آمیزه اي شده بود از ناله و زاري 

- هرگز به او خیانت نکنید! نسبت به او وفادار باشید! خیانت به اين نوع آدمها . در حکم خیانت به فرشته هاست! قدرش را بدانید و دوستش 
ده ادا کته ات ایت انسانی یی ی ول داش یه اي رای همان کو نی ارس اما یام ای ها یا 
نمیخواهید بفهمید ... من شما را دوست میدارم ... دیوانه وار دوستان دارم زیرا به او تعلق داریدا من . موحود مقدسي را که متعلق به اوست ؛ 
تس او ار یه اقه شت مس مخ کرد مهن تا ف داز شیم اراس ال تا 

:لرزان و نفس نفس زنان . لبهاي خود را از زیر گوش ماریا سیمیونونا به طرف صورت او لغزاند و سبیل خود را با گونه ي زن جوان , مماس کرد 
به او خیانت نکنید , عزیزم! شما او را دوست مي دارید , مگر نه ؟ دوستش دارید ؟ 

!بله . دوستش دارم 

| راستي که موحود شگفت انگيزي هستید 

آنگاه نگاه آکنده از شوق و محبت خود را براي لحظه اي به چشمهاي او دوخت - در آن چشمها , چيزي جز روح نجابت مشاهده نميشد. 
:سپس دست خود را به دور کمر زن حوان حلقه کرد و ادامه داد 

...- واقعاً شگفت انگیز هستید! ... شما آن فرشته ي ... شگفت انگیز را ... دوست دارید ... آن قلب ... طلايي را 

ماریا سیمیونونا کمي جابجا شد و سعي کرد کمر خود را آزاد کند اما بیش از پیش در میان دستهاي میشا گرفتار شد ... ناگهان سر کوچکش 
ابه يك سو خم شد و روي سینه ي ميشا آرمید - راستي که کاناپه , مبلي است ناجور 

- روح او ... قلب او ... کي میتوان نظیر این مرد را پیدا کرد ؟ دوست داشتن او ... شنیدن تیش هاي قلب او ... دست در دست او , در راه 
ازند گي قدم نهادن ... رنج بردن ... در شاديهاي او شريك شدن ... منظورم را بفهمید! درکم کنید 

قطره هاي اشك از چشمهایش بیرون جستند ... سرش با حالتي آمیخته به ارتعاش ۰ خم شد و بر سینه ي ماریا سیمیونونا , فرود آمد ... در 


... حالي که اشك میریخت و هاي هاي میگریست , زن حوان را در آغوش خود فشرد 
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شستن رم این کانانه ء زاستی که مکافات استآ مایا شیمیورا لانشن کیخ تا مگ شود را از آغوش آفبهاند م فان را ارام کف 
تسکینش دهد! ... واي که این جوان , چه اعصاب متشنجي دارد! زن جوان . وظیفه ي خود میدانست از آنهمه علاقه ي او به ایوان پترویچ . 
.اظهار تشکر کند اما به هیچ تدبيري نمیتوانست از جاي خود بلند شود 
... - دوستش بدارید! ... به او خیانت نکنید ... تمنا میکنم! شما ... زن ها ... آنقدر سبکسر نشریف دارید ... نمي فهمید ... درك نمیکنید 
... میشا . کلمه اي بیش از این نگفت ... زبانش هرز شد و خشکید 
حدود پنج دقیقه بعد . ایوان پترویچ براي انجام كاري به اتاق ماریاسیمیونونا وارد شد ... مرد بینوا! چرا زودتر از اين نیامده بود؟ وقتي میشا و 
... ماریا , چهره ي کبود و مشتهاي گره شده ي آقاي رئیس را دیدند و صداي خفه و گرفته اش را شنیدند , از حا حهیدند 
:ماریا سیمیونونا با صورتي به سفيدي گچ , رو کرد به ایوان پترویچ و پرسید 
توء چه ات شده ؟ 
اپرسید . زیرا مي باییست حرفي مي زد 
میشا هم زیر لب . من من کنان گفت؛ 
بای فص ادا زا یات قوس اه ابص قرف ی کم که ادها ند 
به افتضاي زمان 
.زن و مردي حوان » در اتاف پذيرايي که کاغذ ديواري آن به رنگ آبي آسماني بود , دل داده و قلوه گرفته بودند 
:مرد خوش قیافه , جلو دختر جوان زانو زده بود و قسم مي خورد 
| بدون شما عزیزم , نمي توانم زندگي کنم! قسم مي خورم که این عین حقیقت است 
:و همچنانکه به سنگيني نفس مي زد ., ادامه داد 
- از لحظه اي که شما را دیدم , آرامشم از دست رفت! عزیزم حرف بزنید ... عزیزم ... آره یا نه ؟ 
:*زن جوان , دهان کوچك خود را باز کرد تا حواب دهد اما درست در همین لحظه . در اتاف اندکي باز شد و برادرش از لاي در گفت 
| لي لي , لطفاً يك دقیقه بیا بیرون 
:لي لي از در بیرون رفت و پرسید 
| کاري داشتي ؟ 
عزیزم ‏ ببخش که موي دماغتان شدم ولي ... من برادرت هستم و وظیفه ي مقدس برادري حکم میکند به تو هشدار بدهم ... مواظب این 
.یارو باش! احتیاط کن ... مواظب حرف زدنت باش ... لازم نیست با او از هر دري حرف بزني 
| او دارد به من پیشنهاد ازدواج مي کند 
من کاري به پیشنهادش ندارم ... اين تو هستي که باید تصمیم بگيري , نه من ... حتي اگر در نظر داري با او ازدواج كکني , باز مواظب حرف 
... زدنت باش ... من این حضرت را خوب میشناسم ... از آن پست فطرتهاي دهر است! کافیست حرفي بهش بزني تا فوري گزارش بدهد 
| متشکرم ماکس! ... خوب شد گفتي ... من که نمي شناختمش 
زن جوان به اتاق پذيرايي بازگشت. پاسخ او به پیشنهاد مرد حوان « بله » بود. ساعتي کنار هم نشستند . بوسه ها رد و بدل کردند , همدیگر 


.را در آغوش گرفتند و قسمها خوردند اما ... اما زن جوان , احتیاط خود را از دست نداد: جز از عشق و عاشقي . سخني بر زبان نیاورد 


نقل از دفتر خاطرات يك دوشیزه 
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سیزده اکتبر: بالاخره بخت , در خانه ي مرا هم کوبید! مي بینم و باورم نميشود. زیر پنجره هاي اتاقم جواني بلند قد و خوش اندام و گندمگون 

و سیاه چشم , قدم مي زند. سبیلش محشر است! با امروز , پنج روز است که از صبح کله ي سحر تا بوق سگ , همانجا قدم میزند و از 

.پنجره هاي خانه مان چشم بر نمیدارد. وانمود کرده ام که بي اعتنا هستم 

يانزده اکتبر: امروز از صبح , باران مي بارد اما طفلكي همانجا قدم مي زند ؛ به یاداش از خود گذشتگي اش . چشمهایم را برایش خمار کردم و 

يك بوسه ي هوايي فرستادم, لبخند دلفريبي تحویلم داد. او کیست؟ خواهرم واریا ادعا میکند که « طرف » . خاطرخواه او شده و بخاطر اوست 

که زیر شرشر باران , خیس ميشود. راستي که خواهرم چقدر امل است! آخر کجا دیده شده که مردي گندمگون . عاشق زني گندمگون 

شود؟ مادرمان توصیه کرد بهترین لباسهایمان را ببوشیم و پشت پنجره بنشینیم. میگفت: « گرچه ممکن است آدم حقه باز و دغلي باشد اما 

اکسي چه میداند شاید هم آدم خوبي باشد » حقه باز! ... اين هم شد حرف؟! ... مادر جان , راستي که زن بي شعوري هستي 

شانزده اکتبر: واریا مدعي است که من زندگي اش را سیاه کرده ام, انگار تقصیر من است که « او » مرا دوست میدارد .نه واریا را! يواشكکي 

از راه پنجره ام . یادداشت کوتاهي به کوچه انداختم, آه که چقدر نیرنگباز است! با تکه گچ . روي آستین کتش نوشت: « نه حالا ». بعد . قدم 

زد و قدم زد و با همان گچ . روي دیوار مقابل نوشت: « مخالفتي ندارم اما بماند براي بعد » و نوشته اش را فوري باك کرد. نمیدانم علت 

«,چیست که قلبم به شدت مي تید 

هوده اکتبر: واریا آرنج خود را به تخت سینه ام کوبید. دختره يِ پست و حسود و نفرت انگیز! امروز « او » مدتي با يك پاسبان حرف زد و چندین 

بادب سعت تفای عانه مان ارم که ادف لو اند اه من خیندا لاند کرد زاس راسی ها راستی که نها ال 

ازورگو و در همان حال , مکار و شگفت آور و دلفریب هستند 

هجده اکتبر: برادرم سریوزا . بعد از يك غیبت طولاني . شب دير وقت به خانه آمد. پیش از آنکه فرصت کند به بستر برود , به كلانتري محله 

.مان احضارش کردند 

نوزده اکتبر: پست فطرت! مردکه ي نفرت انگیز! این موحود بي شرم , در تمام ۱۲ روز گذشته , به کمین نشسته بود تا برادرم را که پولي 

.«سرقت کرده و متواري شده بود . دستگیر کند 

ااو » امروز هم آمد و روي دیوار مقابل نوشت: « من آزاد هستم و مي توانم ». حیوان کثیف! ... زبانم را در آوردم و به او دهن كچي کردم » 
سکوت يا پر حرفي ؟ 

يكي بود . يكي نبود , غیر از خدا هيچكي نبود , زیر گنبد کبود دو تا دوست به اسم کریوگر و اسمیرنف براي خودشان زندگي میکردند. کریوگر 

استعدادهاي فكري زيادي داشت اما اسمیرنف بیش از آنکه باهوش باشد , محجوب و سر به زیر و ضعیف النفس بود - اولي حراف و خوش 

.بیان . دومي . آرام و کم سخن 

روزي آن دو را سفري با قطار پیش آمد که طي آن سعي داشتند زني جوان را به دام افکنند. کریوگر که کنار زن نشسته بود , مدام زبانبازي 

میکرد و یکبند قربان صدقه ي او میرفت اما اسمیرنف که مهر سکوت بر لب زده بود , مدام پلك میزد و از سر حرص و حسرت . لبهاي خود را 

مي لیسید. کریوگر در ايستگاهي به اتفاق زن جوان , پیاده شد و تا مدتي دراز به واگن باز نگشت. وقتي هم که مراجعت کرد . چشمكي به 

:اسمیرنف زد و با زبانش صدايي در آورد که شبیه به بشکن بود. اسمیرنف . با حقد و حسد پرسید 

- تو برادر , در این جور کارها مهارت عجيبي داري! راستي چطور از عهده اش بر مي آيي؟ تا پهلویش نشستي , فوري ترتیب کار را دادي ... تو 

اآدم خوش شانسي هستي 
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تو هم مي خواستي بیکار ننشيني! سه ساعت تمام همانجا نشستي و لام تا کام نگفتي و بر و بر نگاهش كردي ‏ مثل سنگ , لال شده 
بودي. نه برادر! در دنياي امروز از سکوت . چيزي عاید انسان نمیشود! آدم , باید حراف و سر زباندار باشد! ميداني چرا از عهده ي هیچ کاري بر 
انمي آيي؟ براي اینکه آدم شل و ولي هستي 

اسمیرنف . منطق دوست را پذیرا شد و تصمیم گرفت اخلاق خود را تغییر بدهد. بعد از ساعتي بر حجب و كمرويي خود فایق آمد , رفت و کنار 
مردي که کت و شلوار سرمه اي رنگ به تن داشت ۰ نشست و حسورانه باب گفتگو گشود. همصحبت او مردي بس خوش سخن و اهل 
مجامله از آب درآمد و در دم . باراني از سوالهاي مختلف . به ویژه در زمینه ي مسایل علمي . بر سر او بارید. مي پرسید که آیا اسمیرنف از 
زمین و از آسمان خوشش مي آید یا از قوانین طبیعت و از زندگي مشترك جامعه ي بشري , احساس رضایت میکند؟ به طور ضمني درباره ي 
آزادانديشي اروپاییان و وضع زنان امريكايي نیز سوالهايي کرد. اسمیرنف که بر سر شوق و ذوق آمده بود با رغبت و در عین حال با شور و 
هیجان . پاسخهاي منطقي میداد. اما - باور کنید - هنگامي که مرد سرمه اي پوش در يكي از ایستگاه ها بازوي او را گرفت و با لبخندي 
.موذیانه گفت: « همراه من بیایید! » . سخت دچار بهت و حیرت شد 

.به ناچار همراه مرد سرمه اي پوش از قطار پیاده شد و از آن لحظه , چون قطره آبي که بر خاك تشنه لب صحرا چکیده باشد . نایدید شد 

دو سال از اين ماحرا گذشت. بین دو دوست , بار دیگر ملاقاتي دست داد. اسمیرنف , رنگ پریده و تکیده و نحیف شده بود - پوستي بر 
:استخوان. کریوگر متعجبانه پرسید 

کجاها غیبت زده بود برادر؟ 

.اسمیرنف به تلخي لبخند زد و رنج هايي را که طي دو سال گذشته , متحمل شده بود , براي دوست خود تعریف کرد 

مي خواستي حرفهاي زيادي نزني! مي خواستي وراحي نكني! مي خواستي مواظب حرف زدنت میشدي! مگر نشنیده اي که زبان سرخ , 


اسر سبز میدهد بر باد؟ آدم باید زبانش را پشت دندانهایش حبس کند 


گناه‌کار شهر تولدو 


هد که هل اش ۲ کش کویت افص سای اه اسها۱ 


نشان دهد یا مشارالیها را زنده یامرده به‌هیأت قضات تحویل" 


۲.کند آمرزش معاصی ی خود را پاداش دریافت خواهد نمود" 


باق با ال الایدسمن لکهتی تانخونی آلوده خواهد داشدت 
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همه‌ی شهر بارسلون این اعلامیه را خواند و حست‌وجو آغاز شد. شصت زن مشابه این حادوگر دستگیر و با خویشان خود شکنجه شدند... 
درآورند. بخصوص از نوع سیاه‌شان. درخبراست که صیادی بارها پنچه‌ی بریده‌ی جانورانی را که شکار می‌کرد به نشانه‌ی توفیق باخود می‌آورد 


.و هر بار که کیسه را می‌گشود دست خونینی در آن می‌یافت وچون دقت می‌کرد دست زن خود را بازمی‌شناخت 


.اهالی بارسلون هر سگ و گربه‌ی سیاهی را که یافتند کشتند اما ماریا اسیالانتسو در میان آن قربانیان بیهوده پیدا نشد 


این ماریا اسپالانتسو دختر یکی از بازرگانان عمده‌ی بارسلونی بود: مردی فرانسوی با همسری اسپانیائی. ماریا لاقیدی خاص قوم گل را از 
پدر به‌ارث برده بود و آنه سرزندگی بی‌حد و مرزی را که مایه‌ی حذابیت زنان فرانسوی است از مادر. اندام اسپانیائتی نابش هم میراث مادری 
بود. تا بیست سالگی قطره اشکی به چشمش ننشسته بود و اکنون زنی بود سخت دلفریب و هميشه شاد و هوشیار که زندگی را وقف 
هیچ‌کاره‌گی سرشار از دلخوشی اسپانیائی کرده بود و صرف هنرها... مثل يك کودك خوش‌بخت بود... درست روزی که بیست ساله‌گی‌اش 
را تمام‌کرد به همسری دریانوردی اسپالانتسو نام درآمد که بسیار جذاب بود و به‌قولی دانش‌آموخته‌ترین مرد اسپانیا و در سراسر بارسلون 
سرشناش.ازدواجش ريشه در عشق داشت. شوهرش سوگند یاد می‌کرد که اگر بداند زنش از زنده‌گی با او احساس سعادت نمی‌کند 


.خودش را خواهد کشت. دیوانه‌وار دوستش می‌داشت 
اما در دومین روز ازدواج سرنوشت ورق خورد: بعدازغروب آفتاب از خانه‌ی 
شوهر به دیدن مادرش می‌رفت که راه را گم‌کرد. بارسلون شهر بزرگی است و کم‌تر زن اسپانیائی‌یی هست که بتواند کوتاه‌ترین مسیر میان 


.دو نقطه رابه درستی نشان دهد 


سر راه از راهبی که به او برخورد پرسبد .- تراه خیابان سن مارکو از کدام سمت است؟ "راهب ایستاد. فکری کرد و مشغول برانداز کردن او 


اشد... آفتاب رفته ماه برآمده بود و پرتو سردش به‌چهره‌ی ماریا می‌تابید. بی‌حهت نیست که شاعران در توصیف زنان از ماه یاد می‌کنند 


زن درروشنائی‌ی مهتاب صد بار زیباتر حلوه می‌کند... موهای زیبای مشکین ماریا دراثر سرعت قدم‌ها برشانه و برسینه‌اش که از نفس زدن 


عمیق بر می‌آمد 


.افشان شده بود و دست‌های‌اش که شربی را بر شانه نگه می‌داشت تا آرنج برهنه بود 


"راهب جوان ناگهان بی‌مقدمه درآمد که: " به خون ژانوار قدیس سوگند که تو حادوگری 


اماریا گفت: اگر راهب نبودی می گفتم بی گمان مستی 


تو ... حادوگری 
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سگی که همالان پیش بای من دوید چه شد؟ تو همان سگی که به این صورت 


درآمدی! به چشم خودم دیدم! من می‌دانم...اگرچه بیست و پنج سال بیشتر ندارم تا به حال مچ پنجاه حادوگر را گرفته‌ام. تو پنجاه‌ویکمی 


...هستی! به من می‌گویند اوگوستین 

اين‌ها را گفت و صلیبی به خود کشید و برگشت و غییش زد 

ماریا اوگوستین را می‌شناخت. نقلش را به‌کرات از پدر و مادر شنیده بود. هم 

به عنوان پرحرارت‌ترین شکارچی جادوگران» هم به‌نام مصنف کتابی علمی که درآن ضمن لعن زنان از مردان هم به سبب تولدشان از بطن زن 
ابراز نفرت کرده در محاسن عشق به‌مسیح داد سخن داده‌است. اما ماریا بارها با خود فکر کرده‌بود مگر می‌شود به مسیحی عشق ورزید که 
خود از انسان متنفر است؟ 

چند صد قدمی که رفت دوباره به اوگوستین برخورد. از بنائی با سردر بلند و کتیبه‌ی طویلی به زبان لاتینی چهار هیکل سیاه بیرون آمدند. 
ازمیان خود به او راه عبور دادند و به‌دنبالاش راه‌افتادند. ماریا یکی از آن‌ها را که همان اوگوستین بود شناخت. چهارتائی تا در خانه تعقیبش 


.کردند 


سه روز بعد مرد سیاه‌پوشی که صورت تراشیده‌ی یف کرده داشت و ظاهرش می‌گفت که باید یکی ازقضات باشد به سراغ اسپالانتسو آمد و 


.به او دستور داد بی‌درنگ به حضور اسقف برود 

ااسقف به اسپالانتسو اعلام‌کرد که: " عبالات جادوگراست 

.رنگ از روی اسپالانتسو پرید 

اسقف ادامه داد که به درگاه خداوند سپاس بگذار! انسانی که از موهبت پرارزش شناسائیی ارواح خبیثه در میان عوام‌الناس برخوردار است 
چشم ما و تو را باز کرد. عیالات را دیده‌اند که به هیأت کلب اسودی درآمده. يك بار هم کلب اسودی را مشاهده کرده‌اند که هیأّت معقوده‌ی تو 


...را به‌خود گرفته 


"ااسپالانتسوی مبهوت زیرلب گفت:" او حادوگر نیست ... زنا من است 
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_ آن‌ضعیفه نمی‌تواند معقوده‌ی مردی کاتوليك باشد! مشارالیها عیال ابلیس است. بدبخت! مگر تا به‌حال متوحه نشده‌ای که به دفعات به 


5 ,یعنی ایمان) زنع] ) تجزیه می‌کرد تا برساندکه 15ا۲۱[۲ و 6] یعنی زن) را به دو حزء)۳۵۲۱[۳۵ اسقف مردی فاضل بود و از حمله واژه‌ی 


حادوگر نیست؟ مگر کسی هم پیدا می‌شود که حرف و نظر راهبان را باور نداشته باشد؟ حالا نکن دربارسلون همه به حادوگر بودن ماریا یقین 


ادارند. همه! هیچ چیز از معتقد کردن آدم ابله به يك موضوع واهی آسان‌تر نیست و اسپانیائی‌ها هم که ماشاءاللّه همه ازدم ابله‌اند 


پدر اسیالانتسو که داروفروش بود دم مرگ به او گفته‌بود:" در همه‌ی عالم بنی‌بشری از اسپانیائی حماعت ابله‌تر نیست. نه به خودشان 


ااعتماد نشان بده نه معتقدات شان را باورکن 

الا فان سای ها باه کت اما نها اس را 

زنش ر خوب می شناخت و یقین داشت که زن‌ها فقط در عجوزه‌گی حادوگر می شوند... از 

"پیش اسقف که برگشت به‌همسرش گفت:" ماریاء راهب‌ها خیال دارند بسوزانندت 

می‌گویند تو حادوگری و به من هم دستور داده‌اند تو را بفرستم آن‌حا ۳ گوش‌کن ببین چه می‌گویم زن! اگر راستی راستی حادوگری. که 
به‌امان خدا: "بشو يك‌گربه‌ی سیاه و دررو حان خودت را نجات بده". اما اگر روح پلیدی درت نیست تو را به‌دست راهب‌ها نمی‌دهم ... غل 

.به گردنت می‌بندند و تا گناه نکرده را به‌گردن‌نگیری نمی گذارند بخوابی 

اپس اگر جادوگر هستی فرارکن 

اما ماریا نه به شکل گربه‌ی سیاه درآمد نه گریخت فقط شروع‌کرد به اشك ریختن و به‌درگاه خدا توسل حستن... و اسپالانتسو به‌اش گفت:" 
گوش‌کن. خدابیامرز ابوک می‌گفت آن روزی که همه به ریش احمق‌های معتقد به وود حادوگر بخندند نزديك است. پدرم به‌وجود خدااعتقادی 
نداشت اما هیچ وقت یاوه ازدهنش درنمی‌آمد. پس باید حائی قایم‌یشوی و منتظر آن‌روز بمانی... چندان مشکل‌هم نیست. کشتی‌ی 
کریستوفور اخوی کناراسکله در دست تعمیراست. آن تو قایمت می‌کنم و تا زمانی که‌ابوی می‌گفت بیرون نمی‌آنی. آن جور که پدرم گفت 


".خیلی هم نباید طول بکشد 


۳22 1 


1871 ام مج ماه) ۰۱۷۱۷۲۳۲۷۰16۵ 


آن شب ماریا در قسمت زیرین کشتی نشسته بود و بی‌صبرانه درانتظار آن روز نیامدنی‌یی که پدر اسپالانتسو وعده‌اش ر داده‌بود از وحشت 


.و سرما می‌لرزید و به صدای امواج گوش می‌داد 


.اسپالانتسو هم به دروغ گفت: " گربه‌ی سیاهی شد و در رفت 


- انتظارش را داشتم. می‌دانستم این‌طورمی‌شود. لاکن مهم نیست. پیداش می‌کنیمر اوگوستین قریحه‌ی غریبی دارد! فی‌الواقع قریحه‌ی 
خارق‌العاده‌ئی است! برو راحت باش و من‌بعد دیگر منکوحه‌ی حادوگر اختیار مکن! مواردی بوده که ارواح خبیثه از حسم ضعیفه به‌قالب 
رحل‌اش انتقال نموده... درهمین سنه‌ی ماضی خودم کاتوليك مومنی را سوزاندم که در اثر تماس با منحوسه‌ی غیرمطوره‌ئی برخلاف میل خود 


اروح‌اش را به شیطان لعین تسلیم نموده‌بود... برو 


ماریا مدت‌ها درکشتی بود. اسپالانتسو هرشب به دیدن‌اش می‌رفت و چیزهائی را که لازم داشت برای‌اش می‌برد. يك‌ماه به‌انتظار گذشت. 
بعد هم يك ماه دیگر و ماه سوم... اما آن دوران مطلوب فرا نرسید. پدر اسپالانتسو درست گفته بود. اما عمر تعصبات با گذشت ماه‌ها به‌آخر 


...نمی‌رسد. عمر تعصبات مثل عمر ماهی دراز است و سیری شدن‌شان قرن‌ها وقت می‌برد 


ماریا رفته رفته با زنده‌گی‌ی جحدیدش کنار آمده بود و کم‌کم داشت به ریش راهب‌ها که اسم‌شان را کلاغ گذاشته بود می‌خندید و اگر آن 
واقعه‌ی خوف‌انگیز و آن شوربختیی جبران‌ناپذیر پیش نمی‌آمد خیال داشت تا هر وقت که شد آن‌جا بماند وبعد هم به قول کریستوفور. کشتی 


".که تعمیر شد با آن به‌سرزمینی دور دست کوچ‌کند: "به‌حائی بسیار دورتر از این‌اسپانیای شعورباخته 


اعلان اسقف که در بارسلون دست به دست می‌گشت و درمیدان‌ها وبازارها به دیوارها چسبانده شده بود به‌دست اسپالانتو هم رسید. 


.اعلان را که خواند فکری به‌خاطرش رسید. وعده‌ی انتهای اعلان درباب آمرزش گناهان تمام حواس‌اش را به‌خود مشغول کرد 


[آهی کشید و باخودش گفت:" کسب آمرزش گناهان هم چیز بدی نیست‌ها 


اسپالانتسو خودش را غرق در معاصیی کبیره می‌دانست. معاصیی کبیره‌ئی بر وحدان‌اش سنگینی می‌کرد که مومنان بسیاری به‌خاطر 
ارتکاب نظایر آن برخرمن آتش پا زیر شکنجه جان سپرده بودند. جوانی‌اش در تولدو گذشته بود: شهری که درآن روزگار مرکز ساحران و 
حادوگران بود... طی فرون دوازده و سيزده, ریاضیات دراین شهر بیش از هر نقطه‌ی دیگر ارویا شکوفا شد. در بلاد اسپانیا هم که از ریاضیات تا 
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.حادو يك گام بیشتر فاصله نیست... پس اسپالانتسو زیر نظر ابوی به ساحری هم پرداخته بود 


ازحمله این که دل و اندرون حانوران را می‌شکافت و گياهان غریب گرد می‌آورد... يك‌بار که سرگرم کوبیدن چیزی در هاون آهنی بود روح خبیتی 
با صدای مخوف به شکل دود کبود رنگی از هاون بیرون حسته بود! درآن روزگار زنده‌گی در تولدو سرشار از این گونه معاصی بود. هنوز ازمرگ 
پدر و ترك تولدو چندی نگذشته بود که اسپالانتسو سنگینی‌ی خوف‌انگیز بار اين گناهان‌را بر وجدان خود احساس ‌کرد. راهب - اقیانوس‌العلوم 
پیری که طبابت هم می‌کرد. بدو گفته بود فقط درصورتی معاصی‌اش بخشیده خواهدشد که به کفاره‌ی آن‌ها کاری سخت نمایان به‌منصه بروز 
و ظهور رساند. اسپالانتسو حاضر بود همه چیزش را بدهد و در عوض روح‌اش از خاطره‌ی زنده‌گی‌ی ننگین تولدو و جسماش از سوختن در آتش 
دوزخ نجات پیداکند. اگر در آن زمان فروش تصدیق‌نامه‌حات آمرزش گناهان باب شده بود برای به‌دست‌آوردن یکی ازآن قبض‌ها. بی‌معطلی نصف 
ک دار تا مر نمانه مت کشت سا پوی اف آمورش روانش تاکه یبارت تک تاو موه مرف شوه آفسشن که رها 


.و گرفتاری‌هایش مانع بود 


اعلان عالی‌جناب اسقف را که خواند با خود گفت: اگر شوهرش نبودم فوری می‌بردم تحویل‌اش می‌دادم... ‏ اين فکر که‌تنها با گفتن يك کلمه 
تمام گناهان‌اش آمرزیده می‌شود از سرش بیرون نمی‌رفت و شب و روز آرامش نمی‌گذاشت... زن‌اش را دوست می‌داشت. دیوانه‌وار 
دوست‌اش می‌داشت... اگر این عشق نمی‌بود. اگر این ضعفی که راهبان و حتا طبیبان تولدو چشم دیدن‌اش را نداشتند درمیان نبود. میشد 


...که 


اعلات را که به برادرش نشان‌داد کریستوفور گفت:" اگر ماریا حادوگر بود و اين همه خوش گلی و تودل‌بروی نداشت من خود تحویل‌اش 
می‌دادم... آخر آمرذیفن گناه معرکه جیزی ست!... اما اگرحوصله کنیم تا ماریا بمیرد و پس از آن حنازه‌اش را ببریم تحویل کلاغ‌ها بدهیم هم 
چجیزی ازکیسه‌مان نمی‌رود. بکذار مرده‌اش را بسوزانند. مرده که درد حالی‌اش نمی‌شود... تازه! ماریا وقنی می‌میرد که دیگر ما پیر شده‌ایم. 


...آمرزش گناه هم چیزی ست که تنها به درد دوران پیری می‌خورد 


کریستوفور این‌ها را گفت قاه‌قاه خندید و به شانه‌ی برادره زد. اما اسپالانتسو درآمد که: اگر من زودتر از او مردم چه؟ به خدا قسم اگر 


! شوهرش نبودم تحویل‌اش می‌دادم 


هفته‌ئی پس‌ازاین گفت‌وگو اسپالانتسو که روی عرشه قدم می‌زد زیر لب می‌گفت:" آخ که اگر الان مرده بودا... من که زنده تحویل‌اش 


نخواهم داد. اما اک مرده بود تحویل‌اش می‌دادم در آن‌صورت. من هم سر این کلاغ‌های لعنتی را کلاه می‌گذاشتم هم آمرزش گناه‌های‌ام ر 


"ابه چنگ می‌آوردم 


..اسپالانتسوی بی شعور سرانجام زن‌اش را مسموم کرد 


.خودش جحسد ماریا را برد برای سوزاندن تحویل هیأت قضات داد 
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معصیت هائی که در تولدو مرتکب شده بود آمرزیده شد. این گناه‌اش هم که برای 


درمان مردم درس خوانده بود و ایامی از عمرش را صرف علمی کرده بود که بعدها نامراش را شیمی گذاشتند بخشوده شد و عالی‌جناب 
اسقف پس ازتحسین بسیار کتابی از مصنفات خود را به او هدیه‌داد... مرد عالم دراین کتاب نوشته بود جنیان از آن جهت در حسم ضعیفه‌گان 
.سیاه‌مو حلول می‌کنند که لون موی‌شان با لون خود ايشان مطابقه می‌کند 

صدف 
اگر بخواهم غروب هاي باراني ياييزي را با تمام جزئیاتش در ذهنم زنده کنم - همان غروب هايي که به اتفاق پدرم در يكي از خيابانهاي پر آمد و 
شد مسکو مي ایستم و حس میکنم که بيماري عجیب و غريبي , رفته رفته بر وجوم چیره میشود - احتیاج ندارم فشار چنداني به مغزم 
بیاورم. درد نمیکشم اما زانوانم تا میشوند . کلمات در گلویم گیر میکنند , سرم با ناتواني به يك سو خم میشود ... حالي به من دست میدهد 
.که انگار در لحظه ي دیگر مي افتم و هوش و حواسم را از دست میدهم 
گرسنگي » - » ۳2۳65 :در چنین لحظه هايي چنانچه به بیمارستان مراجعه میکردم . دكترهاي معالج لابد بر لوحه ي بالاي تختم مي نوشتند 
.نوعي بيماري که در كتابهاي پزشكي از آن یاد نشده است 
پدرم با پالتو تابستاني نیمدار و کلاه تريكويي که يك تکه پنبه ي سفید از گوشه ي آن بیرون زده . کنار من در پیاده رو ایستاده است. 
گالوشهاي بزرگ و سنگيني به پا دارد. این انسان محجوب و مشوش از بیم آنکه رهگذران متوحه شوند که او گالوش را با ياي بي جوراب 
.پوشیده است ۰ ساق پا را در ساقه ي جکمه ي کهنه ي خود پنهان کرده است 
اين ابله خل وضع و بینوا که پالتو تابستاني خوش دوختش هر چه مندرس تر و کثیف تر میشود , به همان نسبت علاقه ام نیز به او افزونتر 
میگردد . از ینج ماه به این طرف ۰ در جست و جوي شغلي در حد میرزا بنويسي به پایتخت آمده است. در پنج ماهي که گذشت , به هر دري 
.. زده و تقاضاي ارحاع شغل کرده بود , اما فقط همین امروز است که تصمیم گرفته به خیابان بیاید و دست تكدي دراز کند 
درست روبروي محلي که من و او ایستاده ایم , يك ساختمان بزرگ سه طبقه با تابلو آبي رنگ « رستوران » بر دیوار آنن , به چشم میخورد. 
سرم کمي به يك سو و اندکي به عقب خم شده است و بي اختیار به سمت بالا , به پنجره هاي روشن رستوران , چشم دوخته ام, پشت 
آنها , آدمهايي رفت و آمد میکنند. از محلي که ایستاده ام , قسمتي از جایگاه ارکستر يعني جناح راست جایگاه را و همچنین دو تابلو نقاشي 
بر دیوار و چراغهاي آویز رستوران را مي بینم. به يكي از پنجره هاي آن خیره میشوم و لکه اي سفیدگون را تماشا میکنم, لکه ي بي حرکت که 
طرحي است مرکب از رشته اي خطوط موازي . بر زمینه ي عمومي رنگ قهوه اي دیوار , بطور چشمگيري مشخص میشود. به بينايي ام فشار 
.. مي آورم و يك تابلو ديواري را که چيزي روي آن نوشته شده است ۰ تشخیص میدهم ؛ نوشتار روي تابلو را نمیتوانم بخوانم 
حدود نیم ساعتي , چشم از آن بر نمي گیرم. رنگ سفیدش چشمهایم را به خود جذب کرده است و انگار که مغزم را افسون میکند. میکوشم 
.نوشتار را بخوانم اما همه ي تلاشم بي نتیجه میماند 
.سرانجام , بيماري عجیب و غریبم , کار خودش را مي کند 
سر و صداي کالسکه ها , رفته رفته به غرش تندر شباهت پیدا میکند ء از میان بوي تعفن خیابان , هزار بو را تمیز میدهم و چشمهایم 
چراغهاي رستوران و چراغهاي خیابان را به رعد و برق کور کننده تشبیه میکند. هر پنج تا حسم بیدارند و به شدت تحريك شده اند. رفته رفته 
« ... آن چيزي را که تا دقايقي پیش , قادر به دیدنش نبودم » مشاهده میکنم - نوشته ي روي تابلو را میخوانم: « صدف 
چه کلمه ي عجیب و غريبي! درست , هشت سال و سه ماه از عمرم میگذرد اما اين کلمه , حتي يك بار هم که شده , به گوشم نخورده 


1۳22۰34 


اف ۱ 


1 
:در ورودي مي نویسند . نه روي تابلوي ديواري. میکوشم صورتم را به طرف پدرم بچرخانم و با صدايي گرفته مي پرسم 

-پدرجان , صدف يعني چه ؟ 

سوالم را نمي شنود - به آمد و شد انبوه آدم ها خیره شده است و تك تك رهگذران را با نگاهش بدرقه میکند ... از نگاه او پیداست که 
میخواهد حرفي به آنها بزند اما آن کلام شوم چون وزنه اي سنگین , به لبان لرزانش مي چسبد و نمیتواند از دو لبش » کنده شود. حتي چند 
گامي از پي رهگذري بر میدارد و آستین وي را لمس میکند اما همین که مرد سر خود را به طرف او بر میگرداند , زیر لب با شرمندگي میگوید: 
:ببخشید » و به جاي نخستش بر میگردد. سوّالم را تکرار میکنم » 

پدرجان , صدف يعني چه ؟ 

۰ - يك نوع جانور ... حانور دريايي 

و من . این جانور دريايي را در يك آن , در نظرم مجسم میکنم - قاعدتاً باید چيزي بین ماهي و خرجنگ دريايي باشد. و چون جانوري ست آبزي 
البته از آن . سوب ماهي گرم و خوشمزه با چاشني فلفل خوش عطر و برگ بو , و يا خوراك ترشمزه ماهي با غضروف و ترشي کلم , و یا . 
سس سرد خرچنگ با ترب كوهي و ساير مخلفاتش . تهیه میکنند. در يك چشم به هم زدن . در نظرم مجسم میکنم که این حانور دريايي را از 
بازار مي آورند و با عجله پاکش میکنند و با عجله مي اندازندش توي دیگ ... خيلي عجله دارند ... آخر همگي گرسنه اند ... سخت گرسنه! 
.بوي ماهي برشته و سوب خرچنگ از آشپزخانه به مشام میرسد 

حس میکنم که این بو , سوراخ هاي بيني و سق دهانم را غلغلك میدهد و رفته رفته بر وحوم چیره میشود ... از رستوران و از پدرم و از تابلوي 
سفید رنگ و از آستینهایم - از همه جا و همه چیز - بوي سوب ماهي بلند میشود و هر آن شدت پیدا میکند بطوري که بي اختیار شروع 

... میکنم به جویدن. چنان مي جوم و چنان مي بلعم که انگار تکه اي از اين جانور دريايي را در دهان دارم 

آنقدر لذت مي برم که نزديك است زانوانم تا شوند , پس به آستین خیس پالتو تابستاني پدرم چنگ مي اندازم تا بر زمین نیفتم. پدرم سراپا 
... میلرزد و کز میکند - سردش است 

پدر جان , صدف را در ایام برهیز هم مي شود خورد ؟ 

:حواب میدهد 

رتی تهه ی ور زو ال لاش مس لت داید امانی لاک اش هروه 

و در همان دم , بوي دلاویز سوب ماهي , از غلفلك دادن کامم , دست بر مي دارد و توهماتم محو میشوند ... به همه چیز پي مي برم! زیر لب 
زمزمه میکنم 

اب چه نجاستي! چه كنافتي 

پس , این است صدف! حيواني شبیه به قورباغه را در نظرم مجسم میکنم که توي لاکش نشسته است و از همانجا با چشمهاي درشت و 
براق خود , نگاهم میکند و آرواره هاي نفرت انگیزش را مي جنباند. اين جانور نشسته در لاك را - با آن چنگالها و چشمهاي درشت و آن پوست 
لزحش - در نظرم مجسم میکنم که از بازار به رستوران مي آورند ... بچه ها از ترسشان قایم میشوند و آشپز رستوران از سر کراهت و 
اشمتزاز چهره در هم میکشد ۰ سپس چنگال حانور را میگیرد و آن را توي بشقاب میگذارد و به سالن رستوران مي برد. و آدمهاي گنده , جانور 
را از توي بشقاب بر میدارند و آن را ... زنده زنده - با آن چشمها و دندانها و چنگالهايش - میخورند! و جانور . جبغ میکشد و سعي میکند لبهاي 
... آدم را گاز بگیرد 

رویم را در هم مي کشم اما ... اما سبب چیست که دندانهايم مشغول حویدن شده اند؟ آنچه که مي جوم . حانوري ست تهوع آور و نفرت 
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انگیز و هولناك . با اينهمه حریصانه میخورمش و در همان حال بیم آن دارم که به بو و طعمش پي ببرم. يكي از حانورها را میخورم و در همان 
لحظه . چشمهاي براق دومي و سومي در نظرم مجسم میشوند ... آنها را هم میخورم ... بعد نوبت به دستمال سفره و بشقاب و گالوشهاي 
پدرم و تابلوي سفید رنگ میرسد ... آنها را هم میخورم ... هر آنچه را که مي بینم میخورم زیرا حس میکنم که چيزي جز خوردن » بيماري ام را 
درمان نخواهد کرد. صدفهاي نفرت آور با چشمهاي هراس انگیزشان نگاهم میکنند ؛ از اين انديشه , سراپا میلرزم. با اينهمه . باز دلم میخواهد 
:بخورمشان! فقط بخورم! دستهایم را به جلو دراز میکنم و با تمام وحوم فریاد میکشم 
( صدف مي خواهم ! به من صدف بدهید 
:در همین دم . صداي گرفته ي پدرم را مي شنوم 
ال آقانان کف تیدا سنا گنای رم دازا اماب رای مب رمق ارم اه 
:دامان کتش را مي کشم و همچنان بانگ مي زنم 
امن صدف مي خواهم 
:کنار من » چند نفر خنده کنان مي پرسند 
کوچولو , تو مگر صدف هم مي خوري ؟ 
.دو مرد با کلاه ملون » روبروي من و پدرم ایستاده اند و خنده کنان به چهره ام مي نگرند 
- پسرك تو صدف مي خوري ؟ راست مي گويي ؟ خيلي جالب است ؟ چه جوري مي خوریش ؟ 
یادم مي آید , دستي قوي مرا به طرف رستوران غرق در نور میکشاند. چند دقیقه بعد , عده اي به دورم حلقه زده اند و با خنده و کنجكاوي 
تماشایم میکنند. پشت ميزي نشسته ام و چيزي لزج و شورمزه را که بوي نا و گنديدگي از آن بلند میشود , میخورم. با حرص و ولع میخورم - 
نه مي جوم , نه نگاهش میکنم , نه مي پرسم ... مي پندارم که اگر چشم بگشایم , بدون شك چشمهاي براق و چنگ و دندان تیز جانور را 
... خواهم دید 
:ناگهان پي مي برم که مشغول جویدن چیز سختي هستم. صداي قرچ و قروچ به گوشم مي رسد. مردم مي خندند و مي گویند 
!ها ها ها دارد لاك صدف را مي خورد! احمق حان . لاك که خوردني نیست 
و بعد , نوبت به عطش وحشتناك مي رسد. در بسترم دراز کشیده ام و از شدت سوزش و بوي عجيبي که در دهانم پیچیده است , نمیتوانم 
"بخوابم. پدرم در اتاف قدم میزند , دستهایش را با درماندگي تکان میدهد و زير لب من من کنان میگوید 
- مثل اینکه سرما خورده ام. سرم... طوري ست که انگار يك كکسي توي آن راه مي رود ... شاید هم علتش این باشد که امروز ... امروز چيزي 
نخورده ام ... راستي که آدم عجيبي ... آدم ابلهي هستم ... مي بینم که این آقایان بابت صدف , ده روبل پول میدهند ... چرا چند روبل از آنها 
,.قرض نکردم؟ حتماً میدادند 
بالاخره حدود ساعت ۵ صبح مي خوابم و قورباغه اي را با چنگالهایش که توي لاك نشسته و چشمهایش دودو میکند , در خواب مي بینم. 
حدود ظهر . از شدت تشنگي . چشم میگشایم و با نگاهم , پدرم را حست و جو میکنم: هنوز هم دارد قدم میزند و دستهایش را در هوا تکان 
... میدهد 

ناكامي 
ایلیا سرگي یویچ پیلف و همسرش کلتویاترا پترونا , پشت در اتاق . گوش ایستاده و حریصانه سرگرم استراف سمع بودند. از قرار معلوم در 
پس در اتاق پذيرايي کوچکشان دو نفر به هم اظهار عشق میکردند. « اظهار کنندگان » عبارت بودند از ناتاشنکا دختر آقاي پیلف و شچوپکین 
:دبیر آموزشگاه شهرشان. پیلف که از شدت هیجان و بي تابي سراپا میلرزید و دستهايش را به هم میمالید , زیر لب نجواکنان گفت 


۳226 


1871 ام مج ماه) ۰۱۷۱۷۲۳۲۷۰16۵ 


- دارد به قلاب نك مي زند! پترونا تو باید حواست را کاملاً حمع كني و همین که صحبتشان به احساسات و این جور حرفها رسید فوراً بدو و 
شمایل مقدسین را از روي دیوار بردار و راه بیفت تا دعاي خیرشان کنیم ... باید غافلگیرشان کرد ... باید مچشان را سر بزنگاه بگیریم ... و 
دعاي خیرشان کنیم... دعاي خیر کردن جزو امور مقدس است . كسي را که دعاي خیرش کنند . دیگر نمیتواند از زیر بار ازدواج شانه خالي 
.کند ... اگر هم يك وقت خواست طفره برود ء ناچار با دادگستري سر و کار پیدا میکند 

و اما در همان لحظه و پشت همان در , شچویکین در حالي که چوب كبريتي را به شلوار شطرنجي خود میکشید تا بگیراند , خطاب به ماشنکا 
| از اين اخلاقتان دست بردارید! هرگز به شما نامه اي ننوشته ام 

:دختر جوان که یکبند ادا و اطوار مي آمد و گهگاه هیکل خود را در آینه برانداز میکرد , جواب داد 

شما گفتید و من باور کردم! خط شما را فوري شناختم! راستي که آدم عجیب و غريبي هستید! دبیر تعلیم خط و خطش اینقدر خرجنگ 
قورباغه! با آن خط بدي که دارید , چطور میتوانید خوشنويسي یاد بدهید؟ 

- هوم! ... چه اهميتي دارد؟ در تعلیم خط » مهم اصل خوش نويسي نیست بلکه مهم آن است که شاگردها سر کلاس چرت نزنند. من وقتي 
شاگردهایم را در حال چرت زدن مي بینم . خط کش را بر میدارم و مي افتم به حانشان ... تازه چه فرقي میکند خط يكي خوب باشد يا بد؟ ... 
من معتقدم که خط خوش يعني حرف مفت! مثلاً نکراسف با آنکه خط گندي داشت , نویسنده ي خوبي بود. نمونه ي خط او را در کتاب 
.مجموعه ي آثارش چاپ کرده بودند 

شین شتها و بخ اسف از وی فا اسمان تفاس هوک 

آنگاه آه کشید و افزود 

| اگر نویسنده اي از من خواستگاري کند , بي معطلي زنش میشوم تا چپ و راست بعنوان يادگاري برایم شعر بنویسد 

ايینکه كاري ندارد! من هم بلدم برایتان شعر بنویسم 

مثلاً درباره ي چي ؟ 

- درباره ي عشق ... احساسات ... چشمهایتان ... اشعاري بنویسم که از خود بي خود شوید ... اشکتان در بیاید! راستي اگر برایتان شعر 
عاشقانه بنویسم , اجازه خواهید داد , دستتان را ببوسم؟ 

| چه تقاضاي مهمی؟! ... الانش هم اگر بخواهید , میتوانید دستم را ببوسید 

شچویکین از حاي خود جهید و با چشمهايي از حدقه برآمده , لبهایش را به دست نرم ناتاشنکا که بوي صابون تخم مرغي مي داد , فشرد. در 
همین هنگام پیلف . آرنج خود را شتابان به پهلوي کلتوپاترا پترونا زد , رنگ رخسارش به سفيدي گچ شد , دگمه هاي کتش را با عجله انداخت 
:و گفت 

اب بجنب! شمایل! شمایل را از روي دیوار بردار!ا راه بیفت » زن! یاللّه بجنب 

تآنگاه بدفت اظلاف وفت» در اقاق را خارظاق بان کردو دستهایش را به‌ظرف آسمان گرفت: وبا جفتضهای آلوده به اش کس زا ده کفت 

۰ بچه ها! ... دعاي خیرتان میکنم ... بچه هاي عزیز ... خداوند خوشبختتان کند ... اولاد فراوان داشته باشید 

:مادر نیز که از فرط خوشحالي اشك مي ریخت ۰ گفت 

اب من ... من هم دعاي خیرتان مي کنم ... عزیزان من انشااللّه خوشبخت شوید , پا به پاي هم پیر شوید 

:آنگاه رو کرد به شچویکین و ادامه داد 

... ]۵ , شما یگانه گنجینه ام را از من مي گیرید! دخترم را دوست داشته باشید ... با او مهربان باشید 
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دهان شچوپکین بینوا از ترس و تعجب باز ماند , شبیخون والدین ناتاشنکا آنقدر جسورانه و غیرمنتظره بود که مرد جوان فرصت نیافت حتي 
کلمه اي بر زبان بیاورد. در حالي که از وحشت سرایا میلرزید . با خود فکر کرد: « اي داد بیداد , دم به تله دادم! غافلگیرم کردند! کار زار است! 
« امحال است بتوانم از اين معرکه جحان سالم بدر ببرم 
بناچار سر خود را از سر تسلیم خم کرد تا شمایل را بالاي آن بگیرند ء انگار میخواست بگوید: « تسلیم میشوم! » پدر ناتاشنکا که او نیز اشك 
یسرم کشا موم اش باس ها شمان تفس 
اما در اين لحظه ؛ پدر ناگهان از گریستن باز ماند و چهره اش از شدت خشم . کج و معوج شد. با حالتي آکنده از غیظ و عصبانیت رو کرد به 
:یترونا و داد زد 
| خنگ خدا! کله پوك! ببین بجاي شمایل چه میدهد دستم 
| واي خدا مرگم بده 
راستي مگر چه شده بود ؟ 
شچویکین نگاه آميخته به ترس و وحشت خود را به شمایل دوخت و در همان آن پي برد که نجات یافته است: در آن هیر و ویر , والده ي 
ناتاشنکا بجاي شمایل مقدس , عکس لاژچنیکف نویسنده را از دیوار برداشته بود. پپلف پیر و کلئوپاترا پترونا تصویر در دست . حیران و شرمنده 
.ایستاده بودند. در اين میان آقاي دبیر با استفاده از آشفتگي وضع . پا به فرار گذاشت 

بوقلمون صفت 
اچوملف , افسر كلانتري . شنل نو بر تن و بقچه ي كوچكي در دست . در حال عبور از میدان بازار است و پاسباني موحنايي با غربالي پر از 
انگور فرنگي مصادره شده , از پي او روان. سکوت بر همه جا و همه چیز حکمفرماست ... میدان , کاملاً خلوت است , كکسي در آن دیده 
تیشیوه بم فرها با معاتوا و فیشانه ها من دهاتهای گرسته »با تکاقی آکنده اتفم و ملال, به رود خیا شيرهشته اند * کثار این رها : 
(حتي يك گدا به چشم نمیخورد. ناگهان صدايي به گوش میرسد که فریاد میکشد 
العی مسالا نگ گام کیش استفها ولتش تسیا کشت رها الا خگ کا کف نع سا سته‌ها رتشا ما 
ابگیریدش 
و همان دم , زوزه ي سگي هم به گوش میرسد. اچوملف به آنه سو مي نگرد و سگي را مي بیند که سراسیمه و مضطرب , روي سه پاي 
خود ورحه ورحه کنان از توي انبار هیزم پیچوگین تاجر بیرون مي جهد و با به فرار میگذارد. مردي هم با پیر|هن چیت آهار خورده و حلیتقه ي 
دگمه باز , از يي سگ میدود. مرد . همچنانکه میدود اندام خود را به طرف جلو خم میکند , خویشتن را بر زمین مي اندازد و به دو باي سگ , 
چنگ مي افکند. زوزه ي سگ و بانگ مرد - « ولش نکنید! » - بار دیگر شنیده ميشود. از درون دکانها , چهره هايي خواب آلود . سرك 
.میکشند و لحظه اي بعد . عده اي - انگار که از دل زمین روییده باشند - کنار انبار هیزم ازدحام میکنند 
:پاسبان . رو میکند به افسر و مي گوید 
اد قربات » انگار اغتشاش و بي نظمي راه افتاده 
اچوملف نیم چرخي به سمت چب مي زند و به طرف جمعیت مي رود. دم در انبار . مردي که وصفش رفت با جلیتقه ي دگمه باز خود دیده 
میشود - دست راستش را بلند کرده است و انگشت آغشته به خونش را به حمعیت . نشان میدهد. قیافه ي نیمه مستش انگار که داد 
میزند: « حقت را میگذارم کف دستت لعنتي! » انگشت آغشته به خون او , به درفش پيروزي میماند. افسر كلانتري . نگاهش میکند و استاد 
خریوکین - زرگر معروف - را بجا مي آورد. باني جنجال نیز - يك توله ي تازي سفید رنگ با پوزه ي باريك و لکه ي زردي بر پشت - با دستهاي 
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از هم گشوده و اندام لرزان , در حلقه ي محاصره ي جمعیت , همانجا روي زمین نشسته است. چشمهاي نمورش . از اندوه و از وحشت 
:بیکرانش حکایت میکند. اچوملف , صف جمعیت را میشکافد و مي پرسد 

چه خبر شده؟ به چه مناسبت؟ اینجا چرا؟ ... تو دیگر انگشتت را چرا؟ ... کي بود داد مي زد؟ 

:خریوکین توي مشت خود سرفه اي میکند و مي گوید 

- قربان . داشتم براي خودم مي رفتم . كاري هم به کار کسي نداشتم... با ميتري میتریچ درباره ي مظنه ي هیزم حرف مي زدیم ... یکهو 
این حیوان لعنتي پرید و بیخود و بي جهت , انگشتم را گاز گرفت ... ببخشید قربان , من آدم زحمتكشي هستم ... كارهاي ظریف میکنم ... من 
باید خسارت بگیرم , آخر ممکن است انگشتم را نتوانم يك هفته تکان بدهم ... آخر کدام قانون به حیوان احازه میدهد؟ ... اگر بنا باشد هر 

.. کسي آدم را گاز بگیرد , بهتره سرمان را بگذاریم و بمیریم 

:اچوملف سرفه اي میکند . ابروانش را بالا مي اندازد و با لحن جدي مي گوید 

هوم! ... بسیار خوب ... سگ مال کیست؟ من احازه نمیدهم! يعني چه؟ سگهایشان را توي کوچه و خیابان . ول میکنند به امان خدا! تا کي 
باید به آقاياني که خوش ندارند قوانین را مراعات کنند روي خوش نشان داد؟ صاحب سگ را . هر پست فطرتي که میخواهد باشد . چنان 

... احریمه کنم که ول دادن سگ و انواع چارپا , یادش برود! مادرش را به عزایش مینشانم 

آنگاه رو میکند به پاسبان و مي گوید 

یلدیرین! ببین سگ مال کیست و موضوع را صورتمجلس کن! خود سگ را هم باید نفله کرد. فوري! احتمال میرود هار باشد ... مي پرسم: 
کال زیت 

:مردي از میان جمعیت مي گوید 

غلط نکنم باید مال ژنرال زیگانف باشد 

... - زنرال زیگانف؟ هوم(! ... پلدیرین بیا کمکم کن بالتویم را در آرم ... چه گرمایی! انگار میخواهد باران ببارد 

:؛بعد , رو میکند به خریوکین و ادامه میدهد 

من فقط از يك چیز سر در نمي آورم: آخر چطور ممکن است سگ به این كوچكي گازت گرفته باشد؟ او که قدش به انگشت تو نمیرسدا! 
شگ به این كوجکي ... و تو ماشاالله با آن قد دیلاقت! ... لابذ انگشتت را با ميخي سيخي زخم کردي و خالا به کله ات زده که ذروغ شر هم 
!كني و بهتان بزني. امتال تو ارقه ها را خوب میشناسم 

:يك نفر از میان حمعیت مي گوید 

قربان , خریوکین محض خنده و تفریح مي خواست پوزه ي سگ را با آتش سیگار بسوزاند , سگه هم - بالاخره خل که نیست - پرید و 
اانگشت او را گاز گرفت ... خودتان که میشناسید این آدم چرند را 

:خریوکین داد مي زند 

آدم بي قواره , چرا دروغ مي گویي؟ تو که آنجا نبودي! چرا دروغ سر هم مي کني؟ جناب سروان , خودشان آدم فهمیده اي هستند , 
حالیشان میشود كي دروغ میگوید و کي پیش خدا روسفید است ... اگر دروغ گفته باشم حاضرم محاکمه ام کنند ... قاضي قانونها را خوب بلد 
... است ... گذشت آن زمان ... حالا دیگر , قانون همه را به يك چشم نگاه میکند ... تازه , داداش خودم هم در اداره ي ژاندارمري خدمت میکند 
| جر و بحث موقوف 

:در این لحظه پاسبان با لحني حدي و با حالتي آميخته به زرف انديشي مي گوید 

... -نه , نباید مال زنرال باشد ... زنرال و این حور سگ؟ ... سگ هاي ایشان از نژاد اصیل اند 
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مطمتني ؟ 

یله قربات» مظمددهر 

خود من هم مي دانستم. سگهاي زنرال . گران قیمت و اصیل اند , حال آنکه این سگه به لعنت خدا نمي ارزد! نه یشم و پیله يٍ حسابي 
دارد , نه ریخت و قيافه و هیکل حسابي ... نزادش , حتماً پیست است ... مگر ممکن است زنرال . این حور سگها را در خانه اش نگه دارد؟! ... 
عقل و شعورتان کجا رفته؟ این سگ اگر گذرش به مسکو یا پتربورگ مي افتاد میدانید باهاش چکار میکردند؟ قانون , بي قانون فوري خفه اش 
میکردند! گوش کن خریوکین , حالا که به تو خسارت وارد آمده نباید از شکایتت بگذري ... حق این نوع آدمها را باید کف دستشان گذاشت! 

... وقت آن است که 

:"پاسبان , زیر لب مي گوید 

اما شاید هم ما ژنرال باشد ... روي پوزه اش که نوشته نشده ... چند روز پیش . حيواني شبیه این را در خانه ي ژنرال دیده بودم 
:صدايي از میان جمعیت مي گوید 

نت من موی سمش مان وال ارس 

- هوم! ... یلدیرین » برادر سردم شد , پالتویم را بنداز روي شانه هام ... چه سوزي! ... لرزم گرفت ... اصلاً سگ را ببر خدمت زنرال و خودت از 
ایشان پرس و جو کن ... به ایشان بگو که سگ را من پیدا کردم و فرستادم خدمتشان ... در ضمن به ايشان يادآوري کن که سگ را در کوچه و 
خیابان , رها نکنند ... شاید این حیوان . سگ گران قيمتي باشد و اگر هر رهگذري بخواهد آتش سیگارش را به پوزه ي سگ بیچاره بچسباند . 
چه بسا از اين زبان بسته چيزي باقي نماند. حیوانیست ظریف ... و اما تو , کله پوك بیشعور . دستت را بگیر پایین! لازم نیست آن انگشت 

... ااحمقانه ات را به معرض نمایش بگذاری! اصلاً همه اش تقصیر خودت است 

- اونهاش . آشپز ژنرال دارد مي آید اين طرف . خوب است ازش بیرسید ... هي , پروخور! بیا اینجا جانم! نگاهي به این سگ بنداز ... مال 
شماست؟ 

| چه حرفها! ما هیچ وقت از اين سگها نداشتیم 

:اچوملف مي گوید 

- این که پرسیدن نداشت! معلوم است که ولگرده! احتیاج به اين همه جر و بحث هم ندارد! ... وقتي من مي گویم ولگرده , حتماً ولگرده ... 
.باید کارش را ساخت 

: پروخور همچنان ادامه میدهد 

- گفتم مال ما نیست . مال اخوي زنرال است ؛ هماني که از چند روز به اين طرف مهمان ماست. زنرال خودمان علاقه ي چنداني به سگ 

.. شكاري ندارد . ولي اخوي شان طرفدار این حور سگهاست 

:اچوملف با لحني آميخته به محبت مي پرسد 

۰ -مگر اخوي ایشان تشریف آورده اند اینجا؟ ولادیمیر ایوانیچ را مي گویم , خداي من! اصلاً خبر نداشتم! لابد مهمان برادرشان هستند 

۰ -بله مهمان هستند 

خداي من ... لابد دلشان براي برادرشان تنگ شده بود ... و مرا ببین که اصلاً خبر نداشتم! پس سگ مال ایشان است؟ واقعاً خوشحالم ... 
بیا با خودت ببرش خانه ... سگ بدي نیست ... حیوان زبر و زرنگي است ... پرید و انگشت آن یارو را گاز گرفت! ها - ها ها ... حيوانکي دارد 
.۰ امیلرزد ... ناکس کوچولو هنوز هم دارد مي غرد ... چه با نمك 

پروخور توله را صدا مي زند و همراه سگ از در انبار دور میشود ... جمعیت به ریش خریوکین مي خندد. اچوملف با لحني آميخته به تهدید . 
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:بانگ میزند 
ال صبر کن » به حسابت مي رسم 


.آنگاه شنل را به دور تن خود مي پیچد و میدان بازار را ترك مي کند 


زندگي زیباست - براي آنهايي که قصد انتحار دارند 
زندگي . چيزي ست تلخ و نامطبوع اما زيباسازي آن كاري ست نه چندان دشوار. براي ایجاد این دگرگوني كافي نیست که مثلاً دویست هزار 
رویل در لاتاري ببري یا به اخذ نشان « عقاب سفید » نایل آيي یا با زيبارويي دلفریب ازدواج كني يا به عنوان انساني خوش قلب شهره ي دهر 
شوي - نعمتهايي را که برشمردم , فناپذیرند , به عادت روزانه مبدل میشوند. براي آنکه مدام - حتي به گاه ماتم و اندوه - احساس 
خوشبختي کني باید: اولاً از آنچه که داري راضي و خشنود باشي , ثانیاً از این انديشه که « ممکن بود بدتر از این شود » احساس خرسندي 
:كني و این کار دشواري نیست 
,.وقتي قوطي کبریت در جیبت آتش میگیرد از اينکه جیب تو انبار باروت نبود خوش باش , رو خدا را شکر کن 
وقتي عده اي از اقوام فقیر بیچاره ات سرزده به ويلاي پيلاقي ات مي آیند . رنگ رخساره ات را نباز , بلکه شادماني کن و بانگ بر آر که: « 
« احاي شکرش باقیست که اقوامم آمده اند » نه پلیس 
« !اگر خاري در انگشتت خلید , برو شکر کن که: « چه خوب شد که در چشمم نخلید 
اگر زن یا خواهر زنت بجاي ترانه اي دلنشین گام مي نوازد , از کوره در نرو بلکه تا مي تواني شادماني کن که موسيقي گوش ميکني , نه زوزه 
.ي شغال يا زنجموره ي گربه 
رو خدا را شکر کن که نه اسب بارکش هستي , نه میکرب , نه کرم تریشین , نه خوك , نه الاغ , نه ساس , نه خرس كولي هاي دوره گرد ... 
پايكوبي کن که نه شل هستي , نه کور , نه کر , نه لال و نه مبتلا به وبا ... هلهله کن که در اين لحظه روي نیمکت متهمان ننشسته اي . 
.روياروي طلبکار نایستاده اي و براي دریافت حق التألیفت در حال چانه زدن با ناشرت نيستي 
اگر در محلي نه چندان پرت و دور افتاده سکونت داري از این انديشه که ممکن بود محل سکونتت پرت تر و دور افتاده تر از اين باشد شادماني 
کن 
.اگر فقط يك دندانت درد میکند . دل به این خوش دار که تمام دندانهایت درد نمي کنند 
اگر این امکان را داري که مجله ي « شهروند » را نخواني يا روي بشکه ي مخصوص حمل فاضلاب ننشسته و یا در آن واحد سه تا زن نگرفته 
.باشي , شادي و پايكوبي کن 
.وقتي به كلانتري جلبت میکنند از اینکه مقصد تو كلانتري ست , نه حهنم سوزان , خوشحال باش و جست و خیز کن 
« !اگر با ترکه ي توس به حانت افتاده اند هلهله کن که: « خوشا به حالم که با گزنه به حانم نیفتاده اند 
.اگر زنت به تو خیانت مي کند . دل بدین خوش دار که به تو خیانت مي کند , نه به مام میهن 


.و قس علیهزذا ِ اي آدم . پند و اندرزهایم را به کار گیر تا زندگي ات سراسر هلهله و شادماني شود 


« االبته این نوشتار را نمي توان داستان نامید » 
در بهار 


برف ها هنوز آب نشده است. اما بهار رخصت مي طلبد تا با حانت عجین شود. اگر بيماري سختي گرفته و خوب شده باشید. این حالت 
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ملكوتي را مي شناسید. حالتي که دلشوره هاي مبهم بیچاره ات مي کند. اما بدون کوچك ترین دليلي لبخند بر لب مي آوري. ظاهراً طبیعت 
هم در اين موقع در چنین حالتي به سر مي برد. زمین سرد است. در زیر پاها شلب شلب از گل و برف صدا بلند مي شود. اما همه چیز فوف 
العاده شاد و مهربان شده است., و هر چیز مي خواهد تمام اطرافش را در آغوش بگیرد! هوا به قدري صاف و روشن شده است که به نظر مي 
آید اگر بالاي کبوتر خان یا برج ناقوس بروي» سرتاسر دنیا را خواهي دید. خورشید سخت مي درخشد. و اشعه اش به همراه گنجشك ها در 
برکه ها بازي مي کنند و مي خندند. رودخانه بالا مي آید و تیره مي شود: از خواب خود بیدار شده است و امروز و فرداست که غرش هایش 


.بلند شود. درخت ها لخت هستند. اما زندگي مي کنند و نفس مي کشند 


موقعي از سال است که کیف مي دهد آب هاي کثیف را با يك جارو يا بیل هل بدهي تا در جوي ها بروند. و قایق هاي کوچك در آب بيندازي, يك 
تکه یخ مقاوم را با پاشنه پایت بشكني. همین طور کیف مي دهد که کبوترها را در داخل گنبد آسمان به پرواز درآوري. يا از درخت بالا رفته و 
برا‌شازها تاه خست کت له کوایی فضل کل انگی تال همع ی عون استا: مخضو‌ضا که‌خوان راشید و ظیفی رومیت اه 
باشید. دمدمي مزاج و هيستريك نباشید, و شغلتان طوري نباشد که مجبور شوید از صبح تا شب داخل يك چهارديواري بمانید. اگر بیمار 


«هستید., يا در يك اداره تحلیل مي روید و با الهه هاي هنر سروکار دارید. زیاد خوب نخواهد بود 


.بله. در فصل بهار نباید كاري به کار اين الهه ها داشت 


ببینید آدم هاي عادي چقدر احساس خوشحالي مي کنند و راحتند! اين پانتلتي پتروویچ باغبان است که از کله سحر يك کلاه حصيري لبه 
پهن بر سر گذاشته و نمي تواند از آن ته سيگاري که همان وقت از توي کوچه برداشت جدا شود, نگاهش کنید: دست هایش را به کمرش زده 
و راست جلو پنجره آشپزخانه ایستاده است. و براي آشبپز تعریف مي کند که چه چکمه هايي دیروز خرید. از چهره دراز و باریکش, که باعث 
شده است کلفت ها اسمش را اسب لاجون بگذارند. رضایت خاطر مي بارد و نتشسخص. طوري طبیعت را از نظر مي گذراند که از برتري خود بر 
آن آگاهي دارد. و در چشم هایش چيزي از تحکم و سلطه جويي يا حتي تحقیر خوانده مي شود. گويي که در نارنجستان یا باغ که خاکشان را 


.بیل مي زند. چيزي درباره سلطنت بر دنياي نباتي آموخته است که احدالناسي آن را نمي داند 


بیهوده است برایش توضیح دهي که طبیعت شکوهمند و با ابهت. سرشار است از حذابیت هاي جادويي. و انسان مغرور باید در برابر آن سر 
خم کند. خیال مي کند که همه چیز را مي داند و از همه رازها و حذابیت ها و معجزه ها آگاه است: اين فصل شگفت انگیز فقط حکم يك برده 
را برایش دارد. این فصل هم متل آن زن لاغر [...] است که در انباري نزديك نارنجستان است. و شکم بچه هاي او را با آش کلم رقيقي پر مي 
.کند 


و ایوان زاخاریج شکارچي؟ او يك کت ماهوت نخ نما بوشیده, يك جفت گالش به باهاي لختش کرده. روي چليك خوابیده اي در نزديکي آغل 
نشسته است و با چوب پنبه هاي کهنه لايي تشك درست مي کند. خود را آماده مي کند تا در گذشته ها به شکار برود. مسيري که باید 
طي کند. با تمامي کوره راه ها و چاله هاي پر از آب و جویبارها. در خیالش مجسم مي شود. با چشم هاي بسته يك ردیف از درخت هاي بلند 
و قد برافراشته را مي بیند که با تفنگش در زیر آنها خواهد ایستاد, و در حالي که از خنكي شامگاه و هیجان دليذيري مي لرزد گوش تیز خواهد 
کرد. به خیالش مي رسد که صداهاي دورگه اي را مي شنود که از گلوي جنگل در مي آید. در اين موقع. در صومعه اي که در آن نزديکي 
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است. تمامي ناقوس ها به مناسبت شب عید به صدا درآمده اند. و او همچنان در کمین گذشته اش نشسته است... ایوان زاخاریچ خوب 


حالا ماکار دنیسیچ جوان را نگاه کنید که میرزا بنویس و پیشکار زنرال استرموخوف است. این مرد بیشتر از دوبرابر باغبان حقوق مي گیرد. پیش 
سینه هاي سفید به لباسش مي دوزد, توتون هاي دو روبلي مصرف مي کند. نه هیچ وقت گرسنه مي ماند نه بدون لباس, و هر وقت که 
ژنرال را مي بیند افتخار اين را دارد که دست سفید و تپلي را فشار دهد که مزین به انگشتري الماس درشتي است. با این حال خيلي آدم 
بدبختي است! دائم با کتاب سروکار دارد. بیست و پنج روبل نشریه سفارش مي دهد. مرتب در حال نوشتن است... شب در حال نوشتن 


.است. هر روز بعد از شام که همه در خوابند او در حال نوشتن است و هرچه مي نویسد در يك صندوق بزرگ قایم مي کند 


داخل این ضندوق, در اضل شتلوارها وخلیقه هایی گذاشته شته است که نه ذقت تشه اند هرق آنها بت باکت توت است که هنوز باه 
نشده. ده دوازده تايي قوطي که حاوي قرص هستند. يك شال گردن کوچك و زرشکي. يك صابون گلیسیرین کوچك با بسته بندي زرد رنگ» و 
سانش اشرای اشضتد خیگ ون آما دمرتاحهاین میطه: دسخه سعه کاغدهای تیه شنده آاشت که با موی به رعریر قشا رم آوروت 
به اضاقه دوه شماره اه ازفرا مان ها که آتها: دانسان ها واه ها هاکازد تسب ساب شده است: همه اه محل او وا آذزت می 
دانند. شاعر مي دانند. معتقدند که آدم خاصي است. دوستش ندارند. مي گویند که نه حرف مي زند. نه پیاده روي مي کند., نه آنطور که 


باید سیگار مي کشد. و خود او هم يك روز که به عنوان شاهد به يك حلسه دادگاه احضار شده بود, به خودش بد و بیراه گفت که چرا دنبال 


.ادبیات رفته است و به همین علت سرخ شد. گويي که دنبال ادبیات رفتن دله دزدي محسوب مي شود 


.ایستد و به آسمان چشم مي دوزد. يا به کلاغ پيري خیره مي شود که بر يك درخت صنویر نشسته است 


خلقش نگ است؛ مثل این است که بهار با زيبايي ها و بخارهاي خودش او را خرد مي کند, خفه مي کند! .. وحودش آکنده از كمرويي 


است. بهار به حاي این که در دلش شور و شوق و شادي و امید ایجاد کند. آرزوهاي مبهمي ایجاد مي کند که باعث بي قراري اش مي 


شوند. نمي داند چه کار باید بکند. همین طوري قدم مي زند. واقعاً چه کار باید بکند؟ 


«ااوه. سلام ماکار دنیسیچج»» 


.صداي زنرال استرموخوف است که ناگهان به گوشش مي رسد 


«نامه هنوز نرسیده؟» 


فترال که بکپارخه شادی و سلامتی است, با دختربچه اش در کالس که سستته است وماغار که باحقت کالسکه را بزانداز می کند در.باسخ 
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«.مي گوید. «نه هنوز, عالي جناب 


«زنرال مي گوید: «چه هواي خوبي! واقعاً بهار شده است! قدم مي زني؟ دنبال موضوعات بکر مي گردي؟ 


«!اما چشم‌هايش نمي گوید بکر. مي گوید: «مبتذل! بي ارزش 


ژنرال کالسکه را نگه مي دارد و مي گوید: «راستي. پدر حان! امروز که داشتم قهوه ام را مي خوردم نمي داني چه چیز محشري خواندم! 


«...حیف که فرانسه نمي داني تا بدهم بخواني 


زنرال تند تند داستاني را که خوانده است تعریف مي کند و ماکار گوش مي دهد و ناراحت مي شود. مگر تقصیر اوست که فرانسوي نیست و 


.چيزهاي به دردنخور نمي نویسد 


کالسکه را که دور مي شود با نگاهش نعقیب مي کند و در دل مي گوید: «من که نمي فهمم چه چیز خوبي توي این کشف کرده است. 


«.موضوعش مبتذل و تكراري است... داستان هاي من خيلي عمق بيشتري دارند 


کرم وارد میوه شده است. غرور نویسنده بد دردي است برایش, مثل زکام است براي روح». هرکس که گرفتارش شد دیگر آواز پرنده ها را 
نخواهد شنید. درخشش خورشید را نخواهد دید, بهار را دیگر نخواهد دید... كافي است که فقط اندکي این غرور حریحه دار شود. کل وحود از 
درد به خود خواهد پیچید. ماکار که به اين درد گرفتار است به راهش ادامه مي دهد. از نرده باغ رد مي شود و به حاده گل آلود مي رسد. آقاي 


:*بوبنتسوف؛ که تمام هیکلش در کالسکه بلند خود تکان مي خورد و سخت هیجان زده است. از آنجا رد مي شود. داد مي زند و مي گوید 


«!آهاي! آقاي نویسنده! خيلي ارادتمندیم» 


اگر ماکار فقط میرزابنویس یا پیشکار بود. هبچ کس جرات نمي کرد تا این قدر راحت و از موضع بالا با او حرف بزند, اما او نویسنده است. يك 


۰«موجود «مبتذل». «بي ارزش 


امتال آقاي بوبنتسوف هیچ چیز از هنر نمي فهمند و علاقه اي به آن ندارند. اما عوض آن هر وقت با ابتذال و بي ارزشي روبه رو مي شوند. 
سرسخت و بي رحم هستند. حاضرند هرچيزي را به هر کس گذشت کنند. الا به اين ماکار که يك آدم بازنده و وراي خلق خداست و دست 
نویس هايي در صندوقش دارد. باغبان يك درخت کائوجو را شکسته. بسياري از نشاهاي گران قیمت را گذاشته است بیوسند. زنرال دست به 
سیاه و سفید نمي زند. و از پولي خرج مي کند که مال خودش نیست. آقاي بوبنتسوف که رئیس دادگاه بخش بود فقط ماهي یکبار به پرونده 
ها رسيدگي مي کرد و موقع رسيدگي به آنها به منوین مي افتاد. قوانین را با هم اشتباه مي کرد. كلي مهمل به هم مي بافت و همه اینها 
عفو مي شود و به چشم نمي آید. اما در مورد ماکار که شعر مي گوید و داستان هايي مي نویسد. امکان ندارد که اين کارها را بکني. به او 
نمي شود توحه نکرد و درباره اش سکوت کرد: از نان شب هم واجب تر است که چيزي به او بگويي تا باعث رنجشش شود. اگر خواهر زن 
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زنرال به کلفت هایش سيلي مي زند و هنگام ورق بازي متل زن هاي رخت شو فحش مي دهد. اگر زن کشیش هیچ وقت قرض هاي قمارش 
را پس نمي دهد. اگر فلوگوئین ملاك يك سگ از سي وبرازف ملاك دزدیده است. هیچ کس نیست که اهميتي به این چیزها بدهد. اما اگر 
اخیراً دیارتمان ما يكي از داستان هاي بد ماکار را پس فرستاده است. همه اهل محل خبردار شده اند و به این موضوع مي خندند. بحث هاي 


طواا نی بان آنشن فن کسید اعسباسن آزسازمی کسیو الا درگ هماماز هفق کویند کی ماکان تترعت 


اگر يك نفر طوري مي نویسد که حق مطلب ادا نمي شود. درپي آن نمي آیند که ببینند چرا حق مطلب ادا نشده است. فقط مي گویند: «اين 


«اهم يك قالتاق دیگر که يك مشت چرت و پرت نوشته است 


چيزي که مانع مي شود تا ماکار از بهار لذت ببرد. فکر کردن به این موضوع است که مردم او را درك نمي کنند و اینکه هم نمي خواهند درکش 
کنند هم نمي توانند. به نظرش مي آید که اگر مردم درکش مي کردند همه چیز درست مي شد. اما مردم از آنجا مي توانند بفهمند که او 
قریحه دارد یا نه. زیرا هیچ کس از اهالي محل کتاب نمي خواند. يا طوري مي خواند که اگر نمي خواند بهتر نبود؟ آدم با چه زباني به ژنرال 
استرموخوف بگوید که آن تحفه فرانسه اش مالي نیست. بي مزه است. مبتذل است. تكراري است. وقتي که او حز این چيزهاي بي مزه 


هیچ چیز دیگر مطالعه نکرده است. آدم چه طور اين را به او بگوید؟ 


این ها معمولاً مي گویند. «اوه ماکار دنیسیچ! واقعاً حیف شد که امروز در بازار نبودي! اگر مي ديدي دو تا مرد روستايي چه دعواي بامزه اي با 


«اهم مي کنند. حتماً چيزي درباره اش مي نوشتي 


البته هیچ کدام اینها چیز مهمي نیست. و فیلسوف ها غم این چیزها را به دل راه نمي دهند و اعتنايي به آنها نمي کنند. اما همین ها اعصاب 
ماکار را به هم ريخته است. روحش احساس مي کند که تنهاست. یتیم است. و از ملامتي در رنج است که فقط روح آدم هاي خيلي حساس 
و گنهکاران بزرگ را گرفتار مي کند. او هیچ وقت. حتي یکبار دست هایش را مثل باغبان به کمرش نزده است. گاهي در جنگل یا جاده يا در 
قطار با کسي برخورد مي کند که مثل خودش يك بدبخت واقعي است. و اين را که در نگاه او خواند اندكي نیرو و نشاط پیدا مي کند. و طرف 
هم همین طور. اما این به ندرت پیش مي آید. هر ینج سالي شاید. مدت درازي با هم گفت وگو مي کنند. جروبحث مي کنند. دچار هیجان 


.«مي شوند. به وحد مي آیند. غش غش مي خندند. طوري مي شود که اگر كکسي آنها را ببیند خیال خواهد کرد که هر دوشان دیوانه اند 


اما معمولاً همین دقایق کوتاه هم گرفتاري خاص خودشان را دارند. گويي که عمدي در کار باشد. ماکار و آن مرد بدبختي که با او آشنا شده 
است. هیچ يك قبول نمي کند که همصحبت اش آدم با استعدادي است. احترام همدیگر را نگه نمي دارند. به همدیگر حسادت مي کنند. 
همدیگر را مي آزارند و مثل دو تا دشمن از هم جدا مي شوند و به این شکل است که جواني شان تحلیل رفته و نابود مي شود, نه عشق 
هست. نه محبت هست. نه حان ها احساس آرامش مي کنند. نه از آنن چیزها هیچ خبري هست که شب ها به فکر ماکار غمگین مي رسند و 


.او دوست دارد آنها را بنویسد 
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هم حواني ات خواهد رفت هم بهار خواهد گذشت 


آمریکایی وار 
نظر به عزم راسخی که برای اقدام به یک ازدواج کاملاً قانونی دارم , و با توحه به این نکته که هیچ ازدواحی بدون مشارکت جنس مونث 
امکانیذیر نیست. خاضعانه در نهایت افتخار و خوشوقتی و احساس رضایت کامل از کلیه بیوه گان و دوشیزه گان محترمه استدعا می شود 
: لطف بفرمایند مراتب ذیل را مورد عنایت قرار دهند 
نخست اینکه اینجانب یک مرد می باشم. اين امر مسلماً برای خانم ها پر اهمیت می باشد. قدم دو آرشین و هشت ورشوک [ ۱۷۶ سانتی 
متر ] است . جوان هستم . هنوز تا ایام کهولت زیاد فاصله دارم . درست به اندازه فاصله مرغ پاجله از عید پطرس. اصل و نسب دار می باشم . 
زیبا نیستم , اما خیلی زشت هم نمی باشم. عدم زشتی ام به حدی است که بارها در تاریکی مطلق با اشخاص بسیار زیبا عوضی گرفته 
سوه امن شم فا یم یی آنشسن رو کمتض انز آخسس ۱ عال ی ات اسان ها اس ترش رن آست. خوزق 
خوشامدگویی های ظریف بر نمی آیم اما به تنابنده ای هم اجاره نمی دهم در استحکام عضلاتم شک کند. نمره دستکشم هفت و سه 
چهارم می باشد . بچز پدر و مادری فقیر ولی نجیب چیزی ندارم .اما آینده ام کاملاً درخشان است. دوستدار پروپاقرص خوشگل ها عموماً و 
خدمتکارها خصوصاً می باشم . به همه چیز اعتقاد دارم . توفیقم در مقوله ادبیات به حدی است که از مطالعه ستون صندوق پست مجله « 
استر کازا » بندرت گریه ام می گیرد . خیال دارم در آینده رمانی به رشته تحریر درآورم که قهرمانش ( که زن زیباروی معصیت کاری خواهد بود) 
همسر آینده خود اینجانب باشد. در شبانه روز دوازده ساعت می خوابم . بربروار پرخورم . تنها در جمع دوستان ودکا مینوشم. آشنایان خوبی 
دارم دوتاشان ادیبند یکیشان شاعر یکیشان مفتخور , که از طریق صفحات جریده شریفه « روسکایا گازتا » به تعلیم ابناء بشر مشغولند . 
شاعران محبویم عبارتند از یوشکاریف و گاهی هم خودم . عاشق پيشه ام اما حسود نیستم . قصد دارم طبق شرایطی که خود و طلبکارانم 
.«می دانیم ازدواج کنم 
:این بود مشخصات اینجانب . و اما مشخصات همسر آینده ام 
بیوه باشد يا دوشیزه ( بر حسب اینکه کدام بیشتر مناسب حال باشد ) زیر سی ساله و بالای پانزده ساله . کاتولیک نباشد . یعنی به یقین 
بداند که در اين دنیا آدم مصون از گناه وحود ندارد . بهودی هم پذیرفته نمی شود . دختران بهودی هميشه از آدم می پرسند:« چرا یک خط در 
میان می نویسیي؟ چرا نمی روی دم دست بابام پول در آوردن یاد بگیری ؟ » , و اینجور حرفها اصلاً به مزاج اینجانب نمی سازد. موطلایی 
باشدو چشم آبی و ( لطفاً در صورت امکان) ابرومشکی . نه رنگ پریده باشد نه سرخرو , نه چاق باشد نه لاغر , نه دراز باشد نه کوتاه . تو دل 
برو باشد و جنی هم نباشد. سرش تراشیده نباشد » وراج نباشد و مدام کنج خانه ننشیند. ضمناً باید خوش خط باشد چون به یک نساخ ماهر 
. نیازمندم. البته کار نسخه برداریش زیاد نیست . به مجلاتی که با آنها همکاری دارم علاقه داشته باشد و رویه آنها را سرمشق خود قرار دهد 
مجلات « نفریح » و « تازه های روز » و « نانا » را نخواند و از سرمقاله های « نامه های مسکو » متاثر نشود و از خواندن سر مقالات « 
. ساحل» هم غش و ضعف نکند 
باید بتواند آواز بخواند , برقصد . بنویسد , بیزد , بریان کند » بلبل زبانی کند . شیرمال بیزد ( اما گوش مال ندهد) , برای شوهر جانش پول قرض 
. بگیرد . با استفاده از امکانات شخصی خوش سر و لباس باشد , و کاملاً و از هر نظر مطبع باشد 
نباید تنش را بخاراند , جیر و ویر کند , حیغ بکشد . فریاد بزند . گاز بگیرد . دندان نشان بدهد , ظرف و ظروف بشکند یا در خانه برای دوستان 
. پشت چشم نازک کند 
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بداند که شاخ زیبنده آدم نیست و هر چه کوتاهتر باشد بهتر است و برای کسی که در ازاء دریافت وجوهات زیر بار اینجور امور می رود خطرش 
. کمتر است 

اسمش نباید ماترینا یا آکولینا یا آودوتیا يا اسمهای آملی دیگری از اين قماش باشد. اصلا بهتر است اسم با اصل و نسب دارترک داشته باشد 
بقل ایا لمیکا شارویگا اباب لباه‌غزرن 

میان او و مادرش که همانا مادر زن مکرمه اینجانب است به اندازه اینجا تا پبشت کوه قاف فاصله باشد ( در غیر اینصورت اینجانب هیچ تضمینی 
( نخواهم داد 

. داشتن حداقل ۲۰۰۰۰۰ روبل نقره از اهم واحبات است 


. ناگفته نماند که در صورت موافقت طلبکاران اینجانب , می توان در ماده اخیر اصلاحاتی به عمل آورد 


آنتوان چخوف سال ۱۸۸۰ 

شوخي کوچولو 
نيمروزي بود آفتابي , در يك روز سرد زمستاني ... یخبندان شدید و منجمد کننده , بیداد میکرد. حعدهاي فرو لغزیده بر پيشاني نادنکا که بازو 
به بازوي من داده بود و کرك بالاي لبش از برف ریزه هاي سیمگون پوشیده شده بود. من و او بر تپه ي بلندي ایستاده بودیم. از زیر پایمان تا 
پاي تیه , تنده ي صاف و همواري گسترده شده بود که بازتاب نور خورشید بر سطح آن , طوري میدرخشید که بر سطح آیینه . کنار پایمان 
:سورتمه ي كوچكي دیده میشد که پوشش آن از ماهوت ارغواني رنگ بود. رو کردم به نادیا و التماس کنان گفتم 
.- نادژدا پترونا بیایید تا پایین تبه سر بخوریم! فقط يك دفعه! باور کنید هیچ آسيبي نمي بینیم 
اما نادنکا مي ترسید. همه ي فضايي که از نوك گالوشهاي کوچك او شروع و به پاي تبه ي پوشیده از يخ ختم ميشد به نظرش مي آمد که 
مغاكي دهشتناك و بي انتها باشد. هر بار که از بالاي تیه به پاي آن چشم میدوخت و هر بار پیشنهاد میکردم که سوار سورتمه شود نفسش 
بند مي آمد و قلبش از تپیدن باز مي ایستاد. آخر چطور میشد دل به دریا بزند و خود را به درون ورطه پرت کند! لابد قالب تهي میکرد یا کارش 
(به جنون ميکشید. گفتم 
| خواهش میکنم! نترسید! آدم نباید ترسو باشد 
سرانجام تسلیم شد. از قیافه اش پیدا بود که خطر مرگ را پذیرفته است. او را که رنگپریده و سرایا لرزان بود روي سورتمه نشاندم و بازوهایم 
.را دور کمرش حلقه کردم و با هم به درون مغاك سرازیر شدیم 
سورتمه مانند تيري که از کمان رها شده باشد در نشیب تند تیه . سرعت گرفت. هوايي که جر میخورد به چهره هایمان تازیانه میزد » نعره بر 
مي آورد , در گوشهایمان سوت میکشید , خشماگین نيشگونهاي دردناك میگرفت . سعي داشت سر از تنمان جدا کند ... فشار باد به قدري 
زیاد بود که راه بر نفسمان مي بست ؛ طوري بود که انگار خود شیطان . ما را در چنگالهايش گرفتار کرده بود و نعره کشان به دوزخمان مي 
برد. هر آنچه در دور و برمان بود به نواري دراز و شتابنده مبدل شده بود ... هر آن گمان میکردیم که آن دیگر به هلاکت میرسیم! و درست در 
:همان لحظه دم گوش نادنکا زمزمه کردم 
| دوستتان دارم . نادیا 


1۳2247 


اف ۱ 


از سرعت دیوانه کننده ي سورتمه و از بند آمدن نفسهایمان و از ترس و دهشتي که از نعره ي باد و غزغز سورتمه بر سطح يخ . در دلهایمان 
افتاده بود رفته رفته کاسته شد و سرانجام به پاي تیه رسیدیم. نادنکا تقریباً نیمه حان شده بود - رنگ بر چهره نداشت و به سختي نفس 
:میکشید. کمکش کردم تا از سورتمه برخیزد و بایستد. با چشمهاي درشت آکنده از ترس نگاهم کرد و گفت 

| این نجربه را از این پس به هیچ قيمتي حاضر نیستم تکرار کنم! به هیچ قيمتي! نزديك بود از ترس بمیرم 

دقايقي بعد که حالش جا آمده بود نگاه پرسشگرش را به من دوخت - درمانده بود که آیا آنه سه کلمه را من ادا کرده بودم یا خود او در غوغاي 
همهمه ي گردباد . دچار توهم شده بود؟ اما من با کمال خونسردي کنار او ایستاده بودم , سیگار دود میکردم و با دقت به دستکشهایم 
نادنکا بازو به بازوي من داد و مدتي در دامنه ي تبه گردش کردیم. از قرار معلوم معماي آن سه کلمه آرامش خاطر او را بر هم زده بود. آیا آن 
سه کلمه ادا شده بود؟ آري يا نه! آري یا نه! این سوال , مستئله ي عزت نفس و شرف و زندگي و سعادت او بود. مستئله اي بود مهم و در 
واقع مهمترین مسئله ي دنیا. نادنکا , غمزده و ناشکیبا , نگاه نافذ خود را به چهره ام دوخته بود و به سوالهاي من جوابهاي بي ربط میداد و 
منتظر آن بود که به اصل مطلب بیردازم. راستي که بر چهره ي دلنشین او چه شور و هيجاني که نقش نخورده بود! مي دیدم که با خود در 
جدال بود و قصد داشت چيزي بگوید يا ببرسد اما کلمات ضروري را نمي یافت ؛ خجالت میکشید . میترسید . زبانش از شدت خوشحالي 
مي دانید دلم چه میخواهد؟ 

نه » نمي دانم 

.- بیایید يك دفعه ي دیگر ... سر بخوریم 

از پله ها بالا رفتیم و به نوك تیه رسیدیم, نادنکاي پریده رنگ و لرزان را بار دیگر بر سورتمه نشاندم و باز به ورطه هولناك سرازیر شدیم. این بار 
:نیز باد نعره میکشید و سورتمه غزغز میکرد و باز در اوج سرعت پر هياهوي سورتمه , زیر گوشش نجوا کردم 

| دوستتان دارم . نادنکا 

هنگامي که سورتمه از حرکت باز ایستاد . نگاه خود را روي تبه اي که چند لحظه پیش از آن سر خورده بودیم لغزاند , سپس مدتي به صورت 
من خیره شد و به صداي خونسرد و عاري از شور من گوش داد و آثار حيرتي بي پایان بر همه و همه چیزش - حتي بر دستکشها و کلاه و 
« اندام ظریفش - نقش بست. از حالت چهره ي او پیدا بود که از خود مي پرسید: « بعني چه؟ پس آن حرفها را کي زده بود؟ او پا خیال من؟ 
اين ابهام , نگران و بي حوصله اش کرده بود. دخترك بینوا دیگر به سوالهاي من جواب نمیداد. رو ترش کرده و نزديك بود بغضش بترکد. 
:پرسیدم 

- نمیخواهید برگردیم خانه؟ 

:سرخ شد و جواب داد 

ولي ... ولي من از سرسره بازي خوشم آمد. نمیخواهید يك دفعه ي دیگر سر بخوریم؟ 

درست است که از سرسره بازي « خوشش » آمده بود اما همین که روي سورتمه نشست مانند دوبار گذشته رنگ از رویش پرید ؛ سراپا 
.میلرزید و نفسش از ترس بند آمده بود 

بار سوم هم سورتمه در سراشيبي تیه سرعت گرفت. دیدمش که به صورت من چشم دوخته و حواسش به لبهایم بود. دستمال جیبم را بر 
: دهانم فشردم . سرفه اي کردم و در کمرکش تنده ي تیه با استفاده از فرصتي کوتاه , زیر گوشش زمزمه کردم 

| دوستان دارم . نادیا 
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مها اقا باق شایت تا شاشی وم اضا ی او ماه رش هی هی گرا وید باس کین ام بر تسایس ۳ 
کند میکرد و هر آن منتظر بود آنه سه کلمه را از دهان من بشنود. مي دیدم که روحش در عذاب بود و به خود فشار مي آورد که نگوید: « محال 
«اانخت آن خرفها را باد گفته ناقبدا خلم‌تفواهد آنها زا تیاه شید رانشم 

صبح روز بعد , نامه ي كوتاهي از نادنکا به دستم رسید. نوشته بود: « امروز اگر خواستید به سرسره بازي بروید مرا هم با خودتان ببرید. ن. ». 
از آنه پس . هر روز با نادنکا سرسره بازي میکردم, هر بار هنگامي که با سرعت دیوانه کننده از شیب تیه سرازیر میشدیم زیر گوشش زمزمه 
« امیکردم: « دوستتان دارم , نادیا 

نادیا بعد از مدتي کوتاه , طوري به این سه کلمه معتاد شده بود که به شراب يا به مورفین. زندگي بدون شنیدن آن عبارت کوتاه به کامش تلخ 
و ناگوار مي نمود. گرچه هنوز هم از سر خوردن از بالاي تپه وحشت داشت اما اکنون خود ترس به سه کلمه ي عاشقانه اي که منشاً آن 
همچنان پوشیده در حجاب رمز بود و جان او را مي آزرد , گيرايي مخصوصي مي بخشید. در اين میان نادنکا به دو تن شك مي برد: به من و به 
باد ... نمیدانست کدام يك از اين دو اظهار عشق میکرد اما چنین به نظر مي آمد که حالا دیگر برایش فرق چنداني نمیکرد ؛ مهم , باده نوشي 
.و مستي است , حالا با هر پیاله اي که میخواهد باشد 

روزي حدود ظهر . به تنهايي به محل سرسره بازي رفتم. قاطي جمعیت شدم و ناگهان نادنکا را دیدم که به سمت تبه مي رفت و با نگآهش 
در جست و جوي من بود ... آنگاه ترسان و لرزان از پله ها بالا رفت ... راستي که به تنهايي سر خوردن سخت هراس انگیز است! رنگ صورتش 
به سفيدي برف بود و سراپایش طوري میلرزید که انگار به پاي چوبه ي دار میرفت ؛ با وجود این بي آنکه به يشت سر خود نگاه کند مصممانه 
به راه خود به بالاي تبه ادامه میداد. از قرار معلوم سرانجام بر آنه شده بود مطمتن شود که آیا در غیاب من نیز همان عبارت شیرین را خواهد 
شنید يا نه؟ دیدمش که با چهره اي به سفيدي گچ و با دهاني گشوده از ترس . روي سورتمه نشست و چشمها را بست و براي هميشه با 
زمین وداع گفت و سرازیر شد ... « غز -ز -ز -ز ... » - صداي خشك سورتمه در گوشم پیچید. نمیدانم در آن لحظه . آن سه کلمه ي 
دلخواهش را شنید يا نه ... فقط دیدمش که با حالتي آميخته به ضعف و خستگي بسیار از روي سورتمه . به پا خاست. از قیافه اش پیدا بود 
که خود او هم نمیدانست که آن عبارت دلخواه را شنیده بود يا نه. ترس و وحشتي که از سر خوردن سقوط آسا به او دست داده بود توان 

.۰ شنیدن و تشخیص اصوات و نیز قوه ي ادراك را از او سلب کرده بود 

ماه مارس - نخستین ماه بهار - فرا رسید ... خورشید بیش از پیش نوازشگر و مهربانتر میشد. تبه ي پوشیده از یخ مان درخشندگي اش را از 
دست میداد و روز به روز به رنگ خاك در مي آمد تا آنکه سرانجام برف آن به كلي آب شد. من و نادنکا سرسره بازي را به حکم اجبار کنار 
گذاشتیم, به این ترتیب , دخترك بینوا از شنیدن آن سه کلمه محروم شد. گذشته از این كکسي هم نمانده بود که عبارت دلخواه او را ادا کند 
زیرا از يك طرف هیچ ندايي از باد بر نمي خاست و از سوي دیگر من قصد داشتم براي مدتي طولاني - و شاید براي هميشه - روانه ي 
.پتربورگ شوم 

دو سه روز قبل از عزیمتم به پتربورگ , در گرگ و میش غروب . در باغچه اي که همجوار حیاط خانه ي نادنکا بود و فقط با ديواري از چوبهاي بلند 
و نوك تیز از آن جدا میشد نشسته بودم ... هوا هنوز کم و بیش سرد بود. اینجا و آنجا برف از تپاله ها سفيدي میزد . درختها هنوز خواب بودند. 
اما بوي بهار در همه حا بیچیده بود و کلاغها در راه بازگشتشان به لانه ها قارقار میکردند. به دیوار چوبي نزديك شدم و مدتي از لاي درز چوبها 
دزدكي نگاه کردم. نادیا را دیدم که به ایوان آمد و همانچا ایستاد و نگاه افسرده ي خود را به آسمان دوخت ... باد بهاري بر چهره ي رنگیریده و 
غمین او میوزید ... و انسان را به یاد بادي مي انداخت که هنگام سر خوردنمان زوزه میکشید و نعره بر مي آورد و آن سه کلمه را در گوش او 
زمزمه میکرد. غبار غم بر سيماي نادنکا نشست و قطره اشكي بر گونه اش جاري شد ... دخترك بینوا بازوان خود را به سمت جلو دراز کرد - 
:گفتي که از باد تقاضا میکرد آن سه کلمه ي دلخواه را به گوش او برساند. منتظر وزش مجدد باد شدم , آنگاه به آهستگي گفتم 
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| دوستتان دارم , نادنکا 

خداي من , چه حالي پیدا کرد! فریاد میکشید و مي خندید و بازوانش را خوشحال و خوشبخت و زیبا - به سوي باد دراز میکرد ... و من به 
... خانه ام بازگشتم تا اسباب سفر ببندم 

از اين ماحرا سالیان دراز میگذرد. اکنون نادنکا زني است شوهردار. شوهرش که معلوم نیست نادنکا او را انتخاب کرده بود یا دیگران براییش 
انتخاب کرده بودند - تازه چه فرق میکند - دبیر موسسه ي قیمومیت اشراف است. آن دو . سه اولاد دارند. ايامي را که سرسره بازي 
میکردیم و باد در گوش او زمزمه میکرد: « دوستتان دارم , نادنکا » فراموش نکرده است. و اکنون آن ماحراي دیرین . سعادتبارترین و 

... شورانگیزترین و قشنگترین خاطره ي زندگي اش را تشکیل میدهد 


.. حالا که ستي از من گذشته است درست نمیفهمم چرا آن کلمات را بر زبان مي آوردم و اصولاً چرا شوخي میکردم 


خوش اقبال 
قطار مسافري از ایستگاه بولوگویه که در مسیر خط راه آهن نیکولایوسکایا قرار دارد به حرکت در آمد. در يكي از واگنهاي درحه دو که « 
استعمال دخانیات » در آن آزاد است , پنج مسافر در گرگ و میش غروب . مشغول چرت زدن هستند. آنها دقايقي پیش غذاي مختصري خورده 
.بودند و اکنون به پشتي نیمکتها یله داده و سعي دارند بخوابند. سکوت حکمفرماست 
در باز میشود و اندامي بلند و چوبسان . با كلاهي سرخ و بالتو شيك و پيكي که انسان را به یاد شخصيتي از اپرت یا از آثار ژول ورن مي اندازد 
.وارد واگن میشود . 
اندام , در وسط واگن مي ایستد . لحظه اي فس فس میکند , چشمهاي نیمه بسته اش را مدتي دراز به نیمکتها مي دوزد و زیر لب من من 
: کنان میگوید 
(-نه . اینهم نیست! لعنت بر شیطان! کفر آدم در مي آید 
کی آنمتاقرها کاهش ره ازدام کاس وهی وی اه را تمایق تا هقی ود 
| ایوان آلكکسي یویچ! شما هستید؟ چه عجب از این طرفها 
ایوان آلكسي یویچ چوبسان یکه میخورد و نگاه عاري از هشياري اش را به مسافر مي دوزد . او را به حاي مي آورد , دستهایش را از سر 
:خوشحالي به هم میمالد و میگوید 
بسا اسان سم مسا شاه تدش ها هی ان سار رگ یه 
ال اس ارات سای انش 
اي , بدك نیستم ‏ فقط اشکال کارم این است که , پدر جان , واگنم را گم کرده ام. و من ابله هر چه زور میزنم نمیتوانم پیدايش کنم. بنده 
امستحق آنم که شلاقم بزنند 
آنگاه ایوان آلكسي بویچ چوبسان سرپا تاب میخورد و زیر لب میخندد و اضافه میکند 
پیشامد است برادر , پیشامد! زنگ دوم را که زدند پیاده شدم تا با يك گیلاس کنياك گلويي تر کنم , و البته تر کردم. بعد به خودم گفتم: « 
حالا که تا ایستگاه بعدي خيلي راه داریم خوب است گیلاس ديگري هم بزنم » همین جور که داشتم فکر میکردم و میخوردم , یکهو زنگ سوم 
را هم زدند ... مثل دیوانه ها دویدم و در حالي که قطار راه افتاده بود به يكي از واگنها پریدم. حالا بفرمایید که بنده . خل نیستم؟ سگ پدر 
نیستم؟ 
:پتر پترویچ میگوید 
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| پیدا است که کمي سرخوش و شنگول تشریف دارید , بفرمایید بنشینید ؛ پهلوي بنده جا هست! افتخار بدهید! سرافرازمان کنید 

ا_نه , نه ... باید واگن خودم را پیدا کنم! خدا حافظ 

هوا تاريك است . مي ترسم از واگن پرت شوید. فعلاً بفرمایید همین جا بنشینید , به ایستگاه بعدي که برسیم واگن خودتان را پیدا ميکنید. 
.بفرمایید بنشینید 

ایوان آلكسي یویچ آه میکشد و دو دل روبروي پتر پترویچ مي نشیند. پیدا است که ناراحت و مشوش است , انگار که روي سوزن نشسته 
:است. پتر پترویچج مي پرسد 

عازم کجا هستید؟ 

- من؟ عازم فضا! طوري قاطي کرده ام که خودم هم نمي دانم مقصدم کجاست ... سرنوشت گوشم را گرفته و مي بردم , من هم دنبالش 
راه افتاده ام ها ها ها ... دوست عزیز تا حالا برایتان اتفاق نیفتاده با دیوانه هاي خوشبخت رویرو شوید؟ نه؟ پس تماشاش کنیدا 
خوشبخت ترین موجود فاني روبروي شما نشسته است! بله! از قیافه ي من چيزي دستگیرتان نمیشود؟ 

۰ - جرا ... پیدا است که ... شما ... يك ذره 

حدس مي زدم که قیافه ام در اين لحظه باید حالت خيلي احمقانه اي داشته باشد! حیف آینه ندارم وگرنه دك و پوزه ي خودم را به سيري 
تماشا میکردم, آره پدر جان , حس میکنم که دارم به يك ابله مبدل میشوم. به شرفم قسم! ها ها - ها ... تصورش را بفرمایید , بنده عازم 
سفر ماه عسل هستمر. حالا باز هم میفرمایید که بنده يك سگ پدر نیستم؟ 

شما؟ مگر زن گرفتید؟ 

!| همین امروز , دوست عزیز! همین که مراسم عقد تمام شد یکراست پریدیم توي قطار 

:تبریکها و تهنیت گوییها شروع میشود و باراني از سوالهاي مختلف بر سر تازه داماد مي بارد. پتر پترویچ خنده کنان میگوید 

به , به! ... پي بي جحهت نیست که اینقدر شيك و پيك کرده اید 

وحتي در تکمیل خودفريبي ام كلي هم عطر و گلاب به خودم پاشیده ام! تا خرخره خوشم و دوندگي میکنم! نه تشويشي , نه دلهره اي , 
انه فكري ... فقط احساس ... احساسي که نمیدانم اسمش را چه بگذارم ... مثلاً احساس نیکبختي؟ در همه ي عمرم اینقدر خوش نبوده ام 
:چشمهایش را مي بندد و سر تکان میدهد و اضافه میکند 

- بیش از حد تصور خوشبخت هستم! آخر تصورش را بکنید: الان که به واگن خودم برگردم با موحودي روبرو خواهم شد که کنار پنجره نشسته 
ای و را سای لیر مور ان ام ولو و انگشتفای طرش ری ان هن انیا وه عم ای عم هن ای 
آفت جان من است! خدایا چه پاهاي ظریفي! پاي ظریف او کجا و باهاي گنده ي شماها کجا؟ پا که نه . مینیاتور بگو . سحر و افسون بگو ... 
استعاره بگو! دلم میخواهد آن پاهاي کوچولویش را بخورم! شمايي که پابند ماتریالیسم هستید و كاري جز تجزیه و تحلیل بلد نیستید , چه کار 
به این حرفها دارید؟ عزب اقلي هاي یبس! اگر روزي زن گرفتید باید به یاد من بیفتید و بگویید: « یادت بخیر » ایوان آلكسي یویچ! » خوب 
دوست عزیز , من باید به واگن خودم برگردم, آنجا يك کسي با بي صبري منتظر من است ... و دارد لذت دیدار را مزه مزه میکند ... لبخندش در 
.. انتظار من است ... مي روم در کنارش مي نشینم و با همین دو انگشتم . چانه ي ظریفش را میگیرم 

:سر مي جنباند و با احساس خوشبختي مي خندد و اضافه میکند 

بعد . کله ام را میگذارم روي شانه ي نرمش و بازویم را دور کمرش حلقه میکنم. میدانید , در چنین لحظه اي سکوت برقرار میشود ... تاريك 
اروشني شاعرانه ... در اين لحظه هاست که حاضرم سراسر دنیا را در آغوش بگیرم. پتر پترویچ اجازه بفرمایید شما را بغل کنم 

خواهش میکنم 
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:دو دوست در میان خنده ي مسافران واگن . همدیگر را به آغوش میکشند. سپس تازه داماد خوشبخت ادامه میدهد 

و اما آدم براي ابراز بلاهت بیشتر یا به قول رمان نویسها براي خودفريبي افزونتر , به بوفه ي ایستگاه میرود و يك ضرب دو سه گیلاس کنياك 
بالا مي اندازد و در چنین لحظه هاست که در کله و در سینه اش اتفاقهايي رخ میدهد که در داستانها هم قادر به نوشتنش نیستند. من آدم 
اکوچك و بي قابليتي هستم ولي به نظرم مي آید که هیچ حد و مرزي ندارم... تمام دنیا را در آغوش میگیرم 

نشاط و سرخوشي این تازه داماد خوشبخت و شادان به ساير مسافران واگن نیز سرایت میکند و خواب از چشمشان مي رباید , و به زودي 
بجاي يك شنونده , پنج شنونده پیدا میکند. مدام انگار که روي سوزن نشسته باشد , وول میخورد و آب دهانش را بیرون مي پاشد و 
.دستهایش را تکان میدهد و یکبند برگويي میکند. کافیست بخندد تا دیگران قهقهه بزنند 

- آقایان مهم آن است آدم کمتر فکر کند! گور پدر تجزیه و تحلیل! ... اگر هوس داري مي بخوري بخور و در مضار و فواید مي و ميخوارگي هم 
افلسفه بافي نکن ... گور پدر هر چه فلسفه و روانشناسي 

:در این هنگام بازرس قطار از کنار این عده میگذرد. تازه داماد خطاب به او میگوید 

آقاي عزیز به واگن شماره ي ۲۰۹ که رسیدید لطفاً به خانمي که روي کلاه خاكستري رنگش پرنده ی مصنوعي سنجاق شده است بگویید 
اکه من اینجا هستم 

| اطاعت میشود آقا. ولي قطار ما واگن شماره ي ۲۰۹ ندارد. ۲۱۹ داریم 

اک تازشتاه فرق گرد اه ایشان رکمو شم بان معیع و الم امس کات تاد 

:سپس سر را بین دستها میگیرد و ناله وار ادامه میدهد 

- شوهر ... خانم ... خيلي وقت است؟ از کي تا حالا؟ شوهر ... ها - ها - ها! ... آخر تو هم شدي شوهر؟! تو سزاوار آني که شلاقت بزنند! تو 
اابلهي! ولي او! تا دیروز هنوز دوشیزه بود ... حشره ي نازنازي کوچولو ... اصلاً باورم نمیشود 

يكي از مسافرها میگوید 

. در عصر ما دیدن يك آدم خوشبخت جزو عجایب روزگار است ۰ درست مثل آن است که انسان فیل سفید رنگي ببیند 

:ایوان آلکسي یویچ که کفش پنجه باريك به يا دارد پاهاي بلندش را دراز میکند و میگوید 

شما صحیح میفرمایید ولي تقصیر کیست؟ اگر خوشبخت نباشید كکسي جز خودتان را مقصر ندانید! بله , یس خیال کرده اید که چي؟ 
انسان آفریننده ي خوشبختي خود است. اگر بخواهید شما هم میتوانید خوشبخت شوید . اما نمیخواهید . لجوجانه از خوشبختي احتراز 

- اینهم شد حرف؟ آخر چه جوری؟ 

خيلي سادها! ... طبیعت مقرر کرده است که هر انساني باید در دوره ي معيني يك كسي را دوست داشته باشد. همین که این دوران 
شروع میشود انسان باید با همه ي وجودش عشق بورزد ولي شماها از فرمان طبیعت سرپيچي میکنید و همه اش چشم به راه يك چيزهايي 
هستید. و بعد ... در قانون آمده که هر آدم سالم و معمولي باید ازدواج کند ... انسان تا ازدواج نکند خوشبخت نمیشود ... وقت مساعد که 
برسد باید ازدواج کرد , معطلي حایز نیست .. ولي شماها که زن بگیر نیستید! ... همه اش منتظر چيزهايي هستید! در کتاب آسماني هم 
آمده که شراب , قلب انسان را شاد میکند ... اگر خوش باشي و بخواهي خوشتر شوي باید به بوفه بروي و چند گیلاس مي بزني. انسان 
ابچاي فلسفه بافي باید از روي الگو بخت و پز کند! زنده باد الگو 

- شما میفرمایید که انسان خالق خوشبختي خود است. مرده شوي این خالق را ببرد که کل خوشبختي اش با يك دندان درد ساده پا به 
خلت محه دراگ ما خرات پتعتی ملق بان هی وال یشوه الات اک تطارمان تصادق کرو مق تصاذفی کیتسال پیش در ایس اه 
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... کوکویوسکایا رخ داده بود - مطمتن هستیم که تغییر عقیده خواهید داد و بقول معروف ترانه ي ديگري سر خواهید داد 
:تازه داماد در مقام اعتراض جواب میدهد 
جفنگ میگویید! تصادف سالي يك دفعه اتفاف مي افتد. من شخصاً از هیچ حادثه اي ترس و واهمه ندارم زیرا دليلي براي وقوع حادثه نمي 


بینم. به ندرت اتفاف مي افتد که دو قطار با هم تصادم کنند! تازه گور پدرش! حتي حرفش را هم نمیخواهم بشنوم, خوب آفایان » انگار داریم به 


.ایستگاه بعدي میرسیم 
| راستي نفرمودید مقصدتان کجاست. به مسکو تشریف مي برید یا به طرفهاي جنوب 
صحت خواب! مني که عازم شمال هستم چطور ممکن است از جنوب سر در بیاورم؟ 
ال ی که کل رال زیخ 
: تازه داماد میگوید 
مي دانم ما هم که داریم به طرف پتربورگ مي رویم 
۱ اختیار دارید! داریم به مسکو مي رویم 
:تازه داماد » حیران و سرگشته مي پرسد 
-به مسکو مي رویم؟ 
- عچیب است آقا ... بلیتتان تا کدام شهر است؟ 
پتربورگ 
. در این صورت تبريك عرض میکنم! عوضي سوار شده اید 
براي لحظه اي کوتاه سکوت حکمفرما میشود. تازه داماد بر مي خیزد و نگاه عاري از هشياري اش را به اطرافیان خود مي دوزد. پتر پترویچ به 
:عنوان يك توضیح میگوید 
بله دوست عزیز , در ایستگاه بولوگویه بجاي قطار خودتان سوار قطار دیگر شدید. از قرار معلوم بعد از دو سه گیلاس کنياك تدبیر کردید 
قطان را که کر عوتهکس مقصتتان یکت مرک اتسخان ک ییوت 
:ٍرنگ از رخسار تازه داماد مي برد. سرش را بین دستها میگیرد , با بي حوصلگي در واگن قدم میزند و میگوید 
من آدم بدبختي هستم! حالا تکلیفم چیست؟ چه خاكي بر سر کنم؟ 
:مسافرهاي واگن دلداري اش میدهند که 
- مهم نیست ... براي خانمتان تلگرام بفرستید . خودتان هم به اولین ايستگاهي که مي رسیم سعي کنید قطار سریع السیر بگیرید . به این 
.ترتیب ممکن است بهش برسید 
؛تازه داماد که « خالق خوشبختي خویش » است گریه کنان میگوید 
۱ قطار سریع السیر! پولم کجا بود؟ کیف پولم پیش زنم مانده 


.مسافرها خنده کنان و یچ پچ کنان , بین خودشان پولي جمع میکنند و آن را در اختیار تازه داماد خوش اقبال میگذارند 


اندوه 
غروب است. ذرات درشت برف آبدار گرد فانوس‌هايي که تازه روشن شده. آهسته مي‌چرخد و مانند پوشش نرم و نازك روي شيرواني‌ها و 
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ایو ۱۵۹۱۱ 
.«پشت اسبان و بر شانه و کلاه رهگذران مي‌نشیند 
یوآن پوتایوف» درشکه‌حي. سراپايیش سفید شده. چون شبحي به نظر مي‌آید. او تا حدي که ممکن است انساني تا شود. خم گشته و 
بي‌حرکت بالاي درشکه نشسته است. شاید اگر تل برفي هم رویش بریزند باز هم واحب نداند براي ریختن برف‌ها خود را تکان دهد... اسب 
لاغرش هم سفید شده و بي‌حرکت ایستاده است. آرامش استخوان‌هاي درآمده و پاهاي کشیده و ني مانندش او را به ماديان‌هاي مردني 
خاك کش شبیه ساخته است؛ ظاهراً او هم مانند صاحبش به فکر فرو رفته است. اصلاً جطور ممکن است اسبي را از پشت گاوآهن بردارند. از 
مزرعه و آن مناظر تيره‌اي که به آن عادت کرده است دور کنند و اینجا در اين ازدحام و گردابي که پر از آتش‌هاي سحرانگیز و هياهوي 
.. اخاموش‌ناشدني است. پا میان این مردمي که پیوسته شتابان به اطراف مي‌روند رها کنند و باز به فکر نرود 
اکنون مدتي است که یوآن و اسبش از جا حرکت نکرده‌اند. پیش از ظهر از طویله درآمدند و هنوز مسافري پیدا نشده است. اما دیگر تاريکي 
:ناگاه صدايي به گوش یوآن مي‌رسد 
۰ درشکه‌جحي! برو به ویبوسکا! درشکه‌حي 
.یوآن تکان مي‌خورد. از میان مزه‌هايي که ذرات برف آبدار به آنه جسبیده است يك نظامي را در شنل مي‌بیند 
ا. درشکه‌چی! برو به ویبورسکا! مگر خوابی؟ گفتم برو به ویبورسکا 


...یوآن به علامت موافقت مهاري را مي‌کشد. از پیشت اسب و شانه‌هاي خود او تكه‌هاي برف فرو مي‌ریزد 


نظامي در درشکه مي‌نشیند. درشکه‌چي با لبش موچ‌موچ مي‌کند. گردن را مانند قو دراز مي‌کند. کمي از حا برمي‌خیزد و شلاقش را بیشتر 


...برحسب عادت تا براي ضرورت حرکت مي‌دهد. اسب هم گردن مي‌کشد. ياهاي ني مانندش را کج مي‌کند و بي‌اراده از حا حرکت مي‌کند 


:هنوز درشکه چند قدمي نییموده است که از مردمي که چون توده سیاه در خیابان بالا و پایین مي‌روند فريادهايي به گوش یوآن مي‌رسد 


:نظامي خشمناك مي‌گوید 
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| مگر درشکه راندن بلد نيستي؟ خوب. راست برو 

سورچي گاري غرغر مي‌کند و پياده‌اي که از خیابان مي‌گذرد شانه‌اش به پوزه اسب یوآن مي‌خورد. خشمآلود به وي خیره مي‌شود و برف‌ها را 
از آستین مي‌تکاند. پوآن مثل اینکه روي سوزني نشسته باشد پیوسته سر حایش تکان مي‌خورد. آرنج‌ها را به پهلو مي‌زند و مانند معتضري 
.جش‌ها را به اطراف مي‌چرخاند؛ انگار که نمي‌داند کجاست و براي چه اینجاست 


عچب بدحنس‌هايي؛ مثل اینکه قرار گذاشته‌اند يا با تو دعوا کنند و يا زیر اسبت بروند 


یوآن برمي‌گردد. به مسافر نگاه مي‌کند و لبش را حرکت مي‌دهد... گویا مي‌خواهد سخني بگوید اما فقط کلمات نامفهوم و گرفته‌اي از گلویش 


.خارج مي‌شود 


چه گفتي؟ 


:یوآن تبسم مي‌کند. آب دهان را فرو مي‌برد. سینه‌اش را صاف مي‌کند و با صداي گرفته‌اي مي‌گوید 


- هومر... از چه دردي مرد؟ 


:یوآن تمام قسمت بالاي پیکرش را به حانب مسافر برمي‌گرداند و حواب مي‌دهد 


خدا عالم است! باید از تب مرده باشد. سه روز در بیمارستان خوابید و مرد. خواست خدا بود 


۱ شیطان! سرت را برگردان؟ یتک | مگر مي‌خواهي آدم زیر کنيی؟ چشمت را باز کن 


:مسافر مي‌گوید 
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| تندتر برو! تندتر! اگر اینطور آهسته بروي تا فردا هم به ویبورسکا نخواهیم رسید. یالّه! اسبت را شلاق بزن 

درشکه‌جحي دوباره گردن مي‌کشد. کمي از جا بلند مي‌شود و با وقار و سنگيني شلاق را تکان مي‌دهد. آن وقت چند بار به مسافر نگاه 
مي‌کند اما مسافر چشمش ر بسته است و ظاهراً حوصله شنیدنا حرف‌هاي یوآن ر ندارد. به ويبورسكي مي‌رسند. مسافر پیاده مي‌شود. 
...یوآن درشکه را مقابل ميهمانخانه‌اي نگه مي‌دارد. پیشتش ر خم مي‌کند و باز بي‌حرکت مي‌نشینل 


.دوباره برف آبدار شانه‌هاي او و پیشت اسبش را سفید مي‌کند. يکي دو ساعت بدین منوال مي‌گذرد 


سه نفر جوان درحالي که گالش‌هاي خود را بو ننستگفریشن مي‌کوبند و به هم دشنام مي‌دهند به درشکه نزديك مي‌شوند. دو نفر آنها قد بلند و 


.لاغر اندام‌اند اما سومي کوتاه و گوزیشت است 


گوژیشت با صدايي شبیه به صداي شکستن. فریاد مي‌زند 


۰ درشکه‌چي! برو پل شهرباني... سه نفري نیم روبل 


یوآن مهاري را مي‌کشد و موج‌موچ مي‌کند. نیم روبل خيلي کمتر از کرایه عادي است... اما امروز حال چانه زدن را ندارد. اصلاً دیگر يك روبل و 


..پنج رویل براي او فرفي ندارد. همین‌قدر كافي است مسافري بیابد 

جوان‌ها صحبت کنان و دشنام‌گویان به طرف درشکه مي‌آیند و هر سه با هم سوار مي‌شوند. بر سر اینکه دو نفري که باید بنشینند کدامند و 
نفر سومي که باید بایستد کدام مشاحره در مي‌گیرد. پس از مدتي اوقات تلخي. دشنام و توهین و ملامت کردن به یکدیگر. بالاخره جنین 
تصمیم مي؛برند که چجون گوزیشت از همه کوچکتر است باید بایستد. گوژیشت مي‌ایستد. پس گردن درشکه‌چي مي‌دمد و با صداي 

خوب. هي کن داداش! عجب کلاهي داري! همه پطرزبورگ را بگردي نظیرش پیدا نمي‌شود 

:یوآن مي‌خندد و مي‌گوید 

۰ هي... هي... جطور است؟ 


.. خوب. چطور است! چطور است؟ هي کن! مي‌خواهي تمام راه را اینطور آهسته درشکه ببريی؟ ها؟ مگر پس‌گردني مي‌خواهي؟ 
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.يكي از درازها مي‌گوید 

سرم دارد مي‌ترکد... دیشب من و واسکا در خانه دگماسوف چهار بطري کنياك خوردیم 
:"دراز دیگر عصباني مي‌شود 

نمي‌فهمم چرا دروغ مي‌گويي. مثل سگ دروغ مي‌گوید 

... اگر دروغ بگویم خدا مرگم بدهد 

راست گفتن تو هم مثل راست گفتن آنهايي است که مي‌گویند موش‌ها سرف مي‌کنند 
:یوآن مي‌خندد و مي‌گوید 


هي... هي... هي... عجب ارباب‌هاي خو... او... شحالي 


گوژیشت خشمگین مي‌شود 


ا. تف! شیطان جهنمي! طاعون کهنه! تندتر مي‌روي يا نه؟ مگر اینطور هم درشکه می‌برند؟ شلاق را تکان بده! خوب. شیطان باللّه! تندثر 
یوآن پشت سر خود حرکت گوزیشت و دشنام‌هايي که به او مي‌دهد مي‌شنود. به مردم نگاه مي‌کند و کمرکم حس تنهايي قلب او را ترك 


مي‌گوید. گوزیشت تا موقعي که نفس دارد و سرفه امانش مي‌دهد ناسزا مي‌گوید و غرغر مي‌کند. درازها راحع به دختري به نام نادژنا پطرونا 


:یوآن به آنها نگاه مي‌کند و همین که سکوت کوناهي پیش مي‌آید زیر لب مي‌گوید 
.این هفته... آن.... پسر حوانم مرد 
: گوژیشت آه مي‌کشد و پس از سرفه‌اي لبش را پاك مي‌کند و جواب مي‌دهد 


همه ما مي‌ميريم... خوب؛ هي کن! آقایان! راستي که این درشکه‌چي حوصله مرا سر برد. چه وقت خواهیم رسید؟ 


۰ خوب» سرحالش بیار!... يك یس گردني 
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_ بلاي ناگهاني؛ شنیديی؟ مگر پس گردني مي‌خواهي؟ اگر با امنال تو تعارف کنند اینقدر آهسته مي‌روید که انگار آدم پیاده مي‌رود... شنيدي! 


طاعفت کمیها با ارنکة حرف‌ها مارا تاد هه خساب فی کی ؟ 


:از آن پیس دیگر پوآن صداهايي را که از یس گردنش مي‌آید. فقط حس مي‌کند و درست نمي‌شنود. ناگاه به خنده مي‌افتد 


ا هي... هي... هي... ارباب‌هاي خوشحال... خدا شما را سلامت بدارد 


:يكي از درازها مي‌پرسد 


۳ درشکه‌چي! زنا داري؟ 


مرا مي‌گویید؟ هي... هي... هي... ارباب‌هاي خوشحال حالا دیگر يك زن دارم و آن هم خاك سیاه است... ها... ها... يعني قبر... پسر جوانم 


...مرد و من هنوز زنده هستم, خيلي عجیب است! به حاي اینکه عزرائیل به سراغ من بیاید پیش بسرم رفت 

آن وقت یوآن سر را برمي گرداند تا حکایت کند که چطور پسرش مرده. اما گوزیشت نفس راحتي مي‌کشد و خبر مي‌دهد که شکر خدا بالاخره 
به مقصد رسیدند. یوآن نیم روبل از آنها مي‌گیرد و مدتي در پي این ولگردان که در دهلیز خانه‌اي نایدید مي‌شوند نگاه مي‌کند دوباره آن 
.«سکوت و خاموشي وحشت‌بار فرا مي‌رسد 


.اندوهي که اندكي پنهان گشته بود دویاره پدید مي‌آید و سینه‌اش را با شدت مي‌فشارد 


«چحشمان یوآن با اضطراب جون شم انسان زحر کشیده و شکنجه ديده‌اي در میان حمعیت که در پياده‌روهاي خیابان ازدحام مي‌کنند مي‌نگرد 


راستي بین این هزاران نفر که بالا و پایین مي‌روند حتي يك تن هم پیدا نمي‌شود که به سخنان یوآن گوش بدهد؟ 

ولي جمعیت بي‌آنکه به او توحه داشته باشد و به اندوه درونیش اعتنايي کند در حرکت است... اندوه وي بس گران است و آن را پاياني 
نیست. اگر ممکن بود سینه یوآن را بشکافند و آن اندوه طاقت‌فرسا را از درون قلبش بیرون کشند شاید سراسر جهان را فرا مي‌گرفت. اما با 
.وجود این نمایان نیست و خود را طوري در اين حفره کوچك پنهان ساخته است که حتي موقع روز با چراغ هم نمي‌توان آن را پیدا کرد 

:یوآن درباني را با کیسه كوچکي مي‌بیند و مصمم مي‌شود با او صحبت کند. از او مي‌پرسد 


عزیزم! ساعت چند است؟ 


ال ساعت ده! چرا... چرا اینجا ایستاده‌اي؟ برو حلوتر 
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.یوآن چند قدمي حلوتر مي‌رود. اندوه بر او یره شده و او را در زیر فشار خود خم کرده است 


دیگر مراحعه به مردم و گفت‌وگوي با آنها را سودمند نمي‌داند اما ینج دقيقه‌اي نمي‌گذرد که پیکرش را راست نگاه مي‌دارد. گويي درد شديدي 


:احساس کرده است. مهاري را مي‌کشد. دیگر نمي‌تواند تاب بیاورد با خود مي‌انديشد 


باید به طویله رفت و درشکه را باز کرد 


اسب او مثل اينکه به افکارش پي برده باشد به راه مي‌افتد. یکساعت و نیم بعد یوآن کنار بخاري بزرگ و كثيفي نشسته است. چند مرد به 
روي زمین و بالاي بخاري و روي نیمکت خوابیده‌اند و صداي خرخر آنها بلند است. ستون دودي مثل مار در فضا مي‌پیچد. هوا گرم و خفقان‌آور 
است. یوآن به خفتگان مي‌نگرد و یشت گوش را مي‌خارد و افسوس مي‌خورد که چرا اینقدر زود به خانه آمده است. با خود مي‌گوید: «دنبال 
یونجه هم نرفتم, علت این غم و اندوه همین است کسي که تکلیف خود را بداند خودش سیر و اسبش هم سیر است به علاوه هميشه 


,«راحت و آسوده است 

.در گوشه‌اي درشکه‌چي حواني برمي‌خیزد. خوابآلود و نفس‌زنان دستش را به طرف سطل آب دراز مي‌کند 
:یوآن مي‌پرسد 

مي‌خواهي آب بخوري 

اري 


.یوآن به جوانك نگاه مي‌کند تا ببیند سخنش در وي چه تأثيري دارد 


.اما در قیافه او هیچ تغييري مشاهده نمي‌کند 


حوانك پتو را روي سر مي‌کشد و دوباره مي‌خوابد. پیرمرد آهي مي‌کشد و پشت گوش را مي‌خارد. همانطوري که جوانك میل به نوشیدن آب 
داشت او هم مایل است حرف بزند. اکنون درست يك هفته از مرگ پسرش مي‌گذرد و هنوز راحع به آن با کسي سخن نگفته است. باید از 
روي فکر و با نظم و ترتیب صحبت کرد. بايستي حکایت کرد که چطور پسرش ناخوش شد. چگونه از درد شکنجه مي‌کشید. پیش از مردن چه 
گفت؛ بايستي مراسم تدفین رفتن به بیمارستان در پي لباس پسر درگذشته‌اش را توصیف کرد. در ده آنیاء نامزد پسرش تنها مانده است. 
بايستي درباره او هم صحبت کرد. مگر آنچه باید بگوید کم است! شنونده باید آه بکشد. تأسف بخورد. زاري و شیون کند. اما گفت‌وگو با زن‌ها 
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.بهتر است. گرچه آنها ابله و نادان‌اند ولي با دو کلمه زوزه مي‌کشند 
:یوآن با خود مي‌گوید 
بروم به اسبم سر بزنم همیشه براي خواب وقت دارم 


لباسش را مي‌پوشد و به طويله‌اي که اسبش در آنجاست مي‌رود. در راه راحع به خرید یونجه و کاه و وضع هوا فکر مي‌کند. وقتي تنهاست 
نمي‌تواند درباره پسرش بیندیشد. صحبت کردن درباره او با كکسي ممکن است اما در تنهايي فکر کردن و قيافه او را به خاطر آوردن تحمل‌نایذیر 


.و طاقت‌فرساست 
:یوآن وقتي چشمان درخشان اسبش ر مي‌بیند از او مي‌پرسد 


نشخوار مي‌کنيی؟ خوب نشخوار کن! حالا که بونچه نداري کاه بخور! آري! من دیگر پیر و ناتوان شده‌ام و نمي‌توانم دنبال یونچه تو بروم. 


.افسوس! این کار پسرم بود. اگر زنده مي‌ماند يك درشکه‌چي مي‌شد 


:یوآن اندکي خاموش مي‌شود و سپس به سخنش ادامه مي‌دهد 


داداش! مادیان عزیزم! اینطور است. پسرم «گوزمایونیچ» دیگر در اين میان نیست... نخواست زیاد عمر کند... ناکام از دنیا رفت. فرض کنیم که 
.كره‌اي داشته باشیم و تو مادر این کره باشسي و ناگهان آن کره بمیرد 


راستي دلت نمي‌سوزد؟ 
.اسب نشخوار مي‌کند. گوش مي‌دهد. نفسش به دست‌هاي صاحبش مي‌خورد 


...یوآن بي‌طافت مي‌شود. خود را فراموش مي‌کند و همه چیز را براي اسبش حکایت مي‌کند و عقده دل را مي‌گشاید 


قسمت ها بيي از نامه هاي جخوف درباره ی داستان نویسی 


ترحمه ی: م. مقدم نیا 


مت ۳ ‌ : نامه هاک حدخمه اه 5 دای 1۳ تما هی 
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ی وت و تا 7 ی وتات زرت 


وقتي رقت‌انگیز بودن و فلاکت ر شرح مي‌دهي و مي‌خواهي خواننده همر در این مورد احساس دلسوزي کند» سعي کن بعضي جیزها از آن 
چه هستند دلسردکننده‌تر باشند. این گونه يك پي‌زمینه از چيزهاي غمناك در تضاد با چيزهاي بسیار واضح و تار خواهي داشت-در اینصورت در 


همان حال که تو افسوس وغم را داري شخصيتهاي داستان تو مي‌گریند. -بله بیشتر دلسرد کننده باش- هرچه بیشتر تأثیرپذیر باشي اثري 


که نشان مي‌دهي قدرتمندتر خواهد بود. 


به لیدا آویلوا ۱٩‏ مارس ۰۱۹۸۲ آوریل ۱۸۹۲-۹٩‏ 


با آن چه عقیده ی من است آغاز مي‌کنم و آن عدم مهار درشما است. شما مانند يك تماشاچي تتاتر که شوق خود را بدون هیچ منعي ابراز 
مي‌کند هستید که در اینصورت وي جلوي شنیدن خود و دیگران را مي‌گیرد. اين عدم مهار مخصوصاً در هنگام توصیف طبیعت که شما با آن 
دیالوگ‌ها را قطع مي‌کنید قابل توحه است وقتي خواننده آنه توصیفات را مي‌خواند آرزو مي‌کند اي کاش آن ها کمي کوتاه تر و 


موحز تر بودند مثلا در دو يا سه خط. 


به ماکسیم گورکي ۳ دسامبر ۱۸۹۸ 


يك توصیه دیگر: وقتي که غلطگيري مي‌کنید بسياري از صفات و قیود را مي‌توانید حذف کنید. شما کلمات توصيفي تعديلي زيادي دارید که 
خواننده براي آنها مشکل ادراكي داده و نهایتاً مفهومش پوشیده مي‌ماند. وقتي مي‌نویسم «مرد روي علف نشست» مفهوم است. براي 
اینکه جمله روشن و صریح است و تمرکز و توحه كسي را مختل نمي‌کند. اما اگر بنویسم: مرد لاغر مياني با قد متوسط و ریش سرخ رنگ 
روي علف هايي که قبلاً توسط رهگذران لگد مال شده بود در سکوت محض نشست و با ترس و لرز به دوروبرش نگریست. در اینصورت نضج 
یافتن کلمات و یافتن اسلوب در مغز مشکل خواهد بود مغز نمي‌تواند تمام اینها را با هم بپذیرد و هنر در این است که بتوان همه را با هم بدون 


فوریت به مغز پذیراند. 


دیگر اين که شما طبیعتاً انسان احساساتي هستید و اساس روح شما لطیف است. اگر شما آهنگساز بودید حتماً از مارش ساختن متنفر 
بودید براي خلق و ذوقف شما, تاختن و فریاد زدن و طعنه زدن با فحش دادن و خشونت غيرطبيعي است پس درك خواهید کرد چرا به شما 
توصیه مي‌کنم در غلط‌گيري كلماتي مثل: 01۲65 0۴ 0۳6-50۳ ۷۲6۰ 0۳۲6۱ ۰۳۱62 را که در اینجا و آنجا در صفحات داستان «زندگي ۲6» به 
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به ماکسیم گورکي ۲سیتامبر ۱۸۹۹ 


منتقدان مثل خرمگس‌هايي هستند که از شخم زدن زمین توسط اسب ها حلوگيري مي‌کنند-عضلات اسب مانند سیم‌هاي ویلون کشیده 
شده است که ناگهان يك خرمگس روي کفل اسب وزوزکنان فرود مي‌آید و نیش مي‌زند-پوست اسب مرتعش مي‌شود و مي‌لرزد و اسب 
دمش را تکان مي‌دهد. وزوزخرمگس براي چیست؟ احتمالاً خودش هم نمي‌داند. او ذانا طبیعت ناآرامي دارد و مي‌خواهد حس کند که 
«مي‌داني من هم هستم» فکر مي‌کنم او مي‌گوید: «نگاه کن من بلدم وزوز کنم چيزي نیست که من نتوانم در موردش وزوز کنم». من تمام 
نها داشتا نایم زا در هنت ۲۵ تیال شوانتو ام و باوم تم ی‌اید که یا نکته عبت باتصداقل زاف توضبه کون سر آنما مخوه دا شته با ش نها 


نقل از ماکسیم گوركي از آنتوان چخوف 


اگر تفنگي روي دیوار آویزان باشد بالاخره شليك خواهد کرد. 


تنها كسي آزاداندیش است که از نوشتن مطالب احمقانه نترسد. 


... اما اگر از او سئوال کني که شما چکاره‌اید. از وراي عينك طلاي خود با چشماني درخشان و درشت و روي باز به تو خواهد نگریست و با 


صدايي نرم و مخملي و مردانه خواهد گفت: «کار من ادبیات است» - «مردم عالي» 


فکر مي‌کنم توصیفات طبیعت باید خيلي کوتاه و هميشه بصورت صحنة يك نمایش باشد. اصطلاحات مبتذل متل «در غروب خورشید» (غروب 
کردن در امواج تاريك دریا) (فرو رفتن انوار درخشان طلايي و ارغواني) و ... (جلچله‌هاي خوشحال چه‌چهه زنان به فراز سطح آب پرواز مي‌کنند) 


مانند ساير اصطلاحات مبتذل باید حذف شوند. 
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شما باید جزئیات کوچك در توصیف طبیعت را انتخاب کنید و آنها را چنان در يك مسیر خاص جمع کنید که اگر چشمان خود را بعد از خواندن آن 


-بعنوان مثال شما تصويري از شب مهتابي در نظر بگیرید اگر بنویسید: روي نهر پشت آسیاب آبي يك قطعه از بطري شکسته در آب مانند نور 
يك ستاره برف مي‌زد و سایه سیاهرنگ يك سگ با گرگ همچون يك گلوله‌اي سیاه مي‌غلطید و ... در حیطة روانشناسي شما آدمي هستید 
که به حتقیات تیان دار حخداوند شمارا 3 ابتذال عقظ کید 


بهتر آن است که توصیفات حالات روحاني شخصیت‌ها را هم محدود کنید. باید تلاش کنید که این موفقیت‌ها را که در آن افراد از اعمال آنها اين 


حالات برمي‌آید بکار برید و ضمنا آن را براي تعداد زيادي شخصیت هم بکار نبرید. مرکز ثقل داستان در دو نفر زن و مرد باقي بماند. 


۷ ۸۵ مي ۱۸۸۶ 


يك نویسند(۵؛ قناد. آرانشت گر دوره‌گرد ویا دلقت سرگرم کننده نیست. او كکسي است که مجموعه‌اي از وحدان و خودآگاهي و حس 


وظيفه شناسي را بروز مي‌دهد. 


-من آرزو دارم تمام چيزهايي که مشمول زندگي کوتاه من است را در آغوش بفشارم تمام چيزهايي که قابل دسترس يك انسان است آرزو 
دارم حرف بزنم بخوانم با يك چکش در كارخانه‌اي بزرگ کار کنم به دریا نگاه کنم زمین را شخم بزنم. دلم مي‌خواهد در طول افق نوسكي 
۷ با در يك دشت باز و وسبع قدم بزنم یا بر روي اقیانوس حرکت کنم یا هر حايي که تصوراتم سیر کند. وقتي که شما داستاني را شکل 
مي‌دهید در آن محدودیت هايي بوجود مي‌آورید. پس از سبك وسنگین کردن شخصیت اصلي يا انوي شما فقط يكي را انتخاب مي‌کنید و آنرا 
بر علیه پس زمينة داستان قرار مي‌دهید و به تنهايي توصیف و ضمناً روي آن تاکید مي‌کنید. وقتیکه سایرین را در زمينة داستان مثل چيزهايي 
كوچك بخش مي‌کنید چيزي مثل آسمان در شب بدست مي‌آورید. يك ماه بزرگ و درخشان و گردش ستارگان بسیار کوچك آن. 


اما ماه بدرستي نمي‌درخشد بدلیل اینکه وقتي آنرا خوب مي‌بینید که ساير ستارگان هم بدرخشند. در اینجا من يك لحاف چهل تکه از ادبیات 


ر نشان مي‌دهمر جطور اینکار ر مي‌کنم؟ واقعاً نمي‌دانم (من به سادگي به معجزه معتقدم) 
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به الکساندر سوورین ۲۷ اکتبر ۱۸۸۸ 


شما بدرستي معتقدید که يك هنرمند با وحدان خود وارد کارش مي‌شود اما شما دو تصور را با هم درآمیخته‌اید. حل کردن مشکل و 


فرمولاسیون صحیح از مشکلات فقط دومي براي هنرمند مورد نیاز است. 


به الکساندر سوورین ۲۷ اکتبر ۱۸۸۸ 


موقع آن رسیده که يك نویسنده بیذیرد که هیچ چیز در حهان حس‌ها ر نمي‌سازد فقط احمق‌ها و شارلاتان ها فکر مي‌کنند که همه چیز را 
مي‌دانند و همه چیز را مي‌فهمند. احمق‌تر آن که بیندارد افق ذهني او بازتر است. اگر يك هنرمند قاطعانه تصمیم بگیرد و اظهار کند که آنچه او 
مي‌داند در مقابل چيزهايي که مي‌بیند هیچ است به خودي خود پاکي و زلالي عميقي را در حيطة فكري اش بنیان مي‌نهد و این قدم بسیار 


بزرگي به جلو است. 


به الکساندر سوورین ۲۰ مي ۱۸۸۰ 


-فقط خداست که قادر است بدون اشتباه, از شکست‌ها پيروزي بدست آورد. 


دارايي من استعداد من است و آن تابعیت داشتن انتخاب لحظات مهم از لحظات بي اهمیت است. و اين در مورد زمان براي نویسندگان صدقف 
مي‌کند خصوصاً نويسند گاني که هنرمند حقيقي‌اند - براي شناختن آن در اين زمانه شما نمي‌توانید هر چيزي را با محاسبه کردن استخراج 
کنید مردم فقط به نويسنده‌اي اعتماد مي‌کنند که باندازه كافي شجاع باشد تا بتواند بگوید که او همه چیز را نمي‌داند و این حرکت بزرگي به 


جلو است. 


-من هنوز فاقد يك جهان‌بيني سياسي. مذهبي. فلسفي هستم و هر ماه حهان‌بيني خود را تغییر مي‌دهم - ضمناً باید توصیفات اینکه 


قهرمانان چگونه عشق مي‌ورزند-مي‌میرند-ازدواج مي‌کنند-متولد مي‌شوند و چگونه صحبت مي‌کنند را محدودتر کنم. 
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به ديمتري گریگوروویچ ٩‏ اکتبر ۱۸۸۸ 


مردمي که از آنها دوري مي‌کنم آنهايي هستند که غرض آلوده نفتيش مي‌کنند و مصمم‌اند که مرا لیبرال با محافظه‌کار بنامند. من نه لیبرالم 
نه محافظه‌کار نه اکااونا6۳20 نه راهب و نه لاقید مسلك - دلم مي‌خواهد يك نویسنده آزاد باشم و دیگر هیچ . افسوس مي‌خورم که چرا 


خداوند قدرت آنرا به من نداد تا يكي از آنها باشمر. 


به آلکس پلشچیف ۴ اکتبر ۱۸۸۸ 


كکسي مي خواهد در مورد اينکه چه دیده یا چه حس کرده صادقانه و بي‌ریا بنویسد. اغلب مي‌پرسم چه چيزي بود که من مي‌خواستم در این 
یا آن داستان بگویم- و براي این ستوال جوابي ندارم- يعني چيزي که بخواهم بگویم وحود ندارد. دغدغة من نوشتن است نه آموزش و یاد دادن 
من هر چه را که دوست داشته باشي مي‌توانم بنویسم. به من بگو دربارة بطري بنویس و داستاني به تو خواهم داد که مي‌تواني آنرا 
«بطري» بنامي. تصورات صادقانه و زنده افکار را مي‌رویاند اما فکر نمي‌تواند يك تصور و یا تصوير را خلق کند. بنظر من کار نویسنده حل مسايلي 
مثل خداوند يا مثلاً مکتب بدبيني و ... نیست. شغل او صرفاً ثبت کردن اینکه او تحت چه شرايطي درباره خدا و یا مثنلاً بدبيني چه گفته و يا چه 
فکر کرده است. يك هنرمند قصدش این نیست که براي شخصيت‌هاي داستانش يك قاضي باشد يا اينکه آنها چه مي‌گویند. کارش فقط مثل 
را شاه بی‌طرف ارت 


وقتي دو روس در يك محاوره درهم و برهم در مورد بدبيني ۳651650570 صحبت مي‌کردند حرفهایشان را شنیدم گفتگوهايي که هیچ چیز را 
حل نمي‌کند. همة آن چيزي که خود را محدود کرده‌ام تولید کردن گفتگوهايي است مثل آنچه که من شنیدم شغل من فقط این است که 
گوش به زنگ باشم به این که بدانم چگونه بین حدود اساسي از غیر اساسي فرق بگذارم و اينکه چگونه شخصیت‌هایم را در حاي مناسبش 


قرار دهم و آن ها چگونه صحبت کنند. 


۳22۰05 


۱۷۸۷۱۷۷۷۰16۵ )201)21060. 18.71 


ییا فا لس اد اشاز مراک اسکخست است نی امساتف اک است سن سار اقاقی اس که فد صالخ را تسد 
ملزم کردن ادبیات به جستجوي «مروارید» در میان انبوهي از شرارت در حکم نفي کردن ادبیات است. ادبیات به عنوان يك هنر پذیرفته شده 
ولي آن زندگي را همانطور که هست شرح مي‌دهد و یاریگر آن در اين, راه حقیقت بدون شرط و محدودیت و صداقت است و با محدود کردن آن 
به محدودة باريكکي متل حستجوي را محدود و ملزم کنیم به اینکه درختي بدون پوسته و برگهاي زردش بکشد.۱6۷۱]20 «مروارید» , بدل به يك 
هنر مرده مي‌شود مثل اینستکه. يك «مروارید» چیز خوبي است ولي نویسنده يك قناد يا هنرمند دوره‌گرد يا نمایشگر نیست او انساني است 
که حس وظيفه‌شناسي و وجدانش را با هم حمع مي‌کند. به محض اینکه او اين وظیفه را برعهده گرفت دیگر براي شانه خالي کردن دیر است 
و مهم نیست که در این راه بهراسد او باید اين نبرد را با نازك طبعي خود و با لکه‌دار کردن تصوراتش با ناپاکي‌هاي زندگي انجام دهد.او مانند 
هر گزارشگر معمولي دیگر است. چه مي‌گویند اگر گزارشگر يك روزنامه توقع داشته باشد که خوانندگان آثارش به توصیفاتش از پیرمردان 
حافتاده یا بانوان روشنفکر و يا کارگران پرهیزکار راه‌آهن قانع باشند. براي يك شيمي‌دان در روي زمین هیچ چیز کنیف و ناپاك نیست. يك 


نویسنده باید مثل يك شیيمي‌دان نظاره‌گر باشد او باید خود را از ذهنیات هر روزه رها کند و اعتراف کند 


که 66[ ۲۱۵۷۲ نقش اساسي در زندگي او بازي مي‌کند و اينکه بدیها قطعاتي از زندگي هستند همانطور که چيزهاي خوب هستند. 
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نام کتاب : مجموعه داستان های کوتاه حخوف 
نویسنده : آنتون چخوف 

بحمع آوری و تهیه : مهدی گلسرخ 

یست الکترونیک : 901660۲1۵0۲۳۲۵۱.60۳۱ ۲۱۵ 


تاریخ نشر : خرداد ۱۳۸۲ 


منتشر شده توسط : کتابخانه مجازی داستان های فارسی 





این نسخه رایگان بوده و پخش و تکنیر آن با ذکر منبع بلامانع می‌باشد 


۳226 66 


